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Жизнь моя, судьба моя..
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Q-iaiuuM детям,, внукам, и правнукам
на долгую память.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

По воле своих родителей появился на свет, я -  Па­
вел Иванович Мартыненко, вначале просто Павлик, в 1918 
году 12 января. Всего на два с небольшим месяца позже 
свершившейся Октябрьской революции. В большой кресть­
янской семье моего деда я стал девятнадцатым.

Жили в большом трёхкомнатном доме деда три взрослых 
сына со своими семьями. Ясно, что было тесно. Ведь только 
детей насчитывалось десять душ. Чего греха таить, всякое 
случалось: ссорились наши батьки и матери из-за нас, даже 
до драк дело доходило. Особенно часто это случалось зимой, 
когда все находились дома. Летом было легче. У нас во дво­
ре стояла землянка, сложенная из дёрна (резанного пласта 
верхнего слоя нетронутой земли), которую построили ещё 
по приезду в 1911 году в Казахстан. Тогда тысячи крестьян 
со всей России ехали сюда на «вольные земли» по столыпин­
скому указу. Так что я коренной казахстанец, родившийся 
в селе Павловка Павлодарской области.

Эта землянка, в тёплое время, служила кухней и ночле­
гом для мужиков. Жили мы, можно сказать, средне. Хозяй­
ство было общим, состояло оно из б лошадей, 4 коров, трёх 
десятков овец, более сотни всякой птицы и бессчетного ко­
личества голубей. А вот сколько было у моего деда земли, не 
знаю. Но когда от него отделились два старших сына, моему 
отцу досталось около десяти гектаров земли. В придачу он 
получил одну лошадь, корову, около десятка овец и ... ста­
рую бричку. Зимой 1926 года выменял батька на эту лошад­
ку двух справных быков. Это было началом его самостоя­
тельной жизни. Отец мой был грамотный, окончил один 
класс церковно-приходской школы, а дед даже расписы­
ваться не мог. Но деньги считать умели. Ведь они приходи­
ли только после семи потов, пролитых на пашне по уходу за 
скотом. В этом же году я пошёл в школу. Мне тогда не было 
ещё полных восьми лет. Помещение школы располагалось в 
доме из двух комнат. Здесь было четыре класса. В каждом 
классе сидели вместе ученики двух классов. Занятия вела
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одна учительница -  Ульяна Петровна, фамилию её запамя­
товал... Она задавала задание по порядку классов, успевая 
проследить за его выполнением.

Учились ребята разных возрастов. Со мной, восьмилет­
ним первоклассником, занимались десяти-и двенадцати­
летние. От нас, детей среднего достатка, разительно отлича­
лись дети, чьи родители держали работников, жили в до­
статке. Они ходили в дублёных барчатках и пыжиковых 
шапках. У них были настоящие портфели. Я же носил кни­
ги и ученические принадлежности в простой холщовой сум­
ке,сшитой матерью. Учился со мной сын председателя сель­
ского потребительского общества, другой был сыном тор­
говца водкой от «Центросоюза». У них было всё. Дразня 
нас, они демонстративно при всех ели конфеты под названи­
ем «Раковая шейка». Я их вкус узнал лишь под Рождество, 
на Новый год, когда мои родители смогли их купить на пай 
и то только полкилограмма. Был у меня дружок, ровня мне, 
Колька Новин. Но он был «и вашим, и нашим». Мог за 
обёртку от дорогих конфет любую пакость сделать, выпол­
няя требования богатенького Феденьки... Не раз и не два 
возвращался я из школы с разбитым носом, подбитым гла­
зом. Конфликты часто возникали из-за прозвищ. Выйдя из 
школы, я слышал в свой адрес: «Мартышка идёт. Мартыш­
ка... ». Начинал всегда Федька, тут же включались его друж­
ки. Я тоже не оставался в долгу -  Федьку обзывал «вонючим 
барсуком» (его фамилия была Фярюк), а Ваську -  «черепа­
хой», «гнилой черепахой» (его фамилия была -  Черепаха). 
Такие дразнилки почти всегда заканчивались потасовкой. 
Федька, Васька и переметнувшийся к ним Колька подкара­
уливали меня где-нибудь за огородами. Дрались отчаянно, 
но перевес был на их стороне. Возвращался домой с разби­
тым носом, нередко с синяком под глазом, но родителям го­
ворил, что катался с горки, упал... Мои обидчики тоже час­
то ходили с фиолетовыми глазами. Но однажды отец строго 
спросил: «Кто тебя всё время колотит? Говори или я тебя 
выпорю». Я рассказал ему всё. Отец, выслушав меня внима­
тельно, сказал: « Ну и дурак. Нашёл, что скрывать... Давай
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сдачи, иначе тебя заклюют. У тебя же деревянный ящик с 
книжками. Врежь одному, другому, а третий сам убе­
жит...». И надо же такому случиться: на второй день после 
памятного разговора с отцом, мои обидчики вновь стали 
придираться. Впереди всех был Колька. Вот ему и достался 
мой первый удар деревянным пеналом. Он сразу убежал, а 
Федька и Васька сразу притихли. Не успел я ещё раздеться, 
зайдя в дом, как послышался какой-то шум во дворе. Дверь 
резко распахнулась, и с кочергой в руках влетела мать Ни­
колая с криками: «Где ваш бандит? Он Кольке весь нос рас­
квасил в лепёшку!» Я стоял ни живой, ни мёртвый. Отец 
шил сапоги, а мать возилась у печи. Ну, думаю, сейчас бу­
дет... Но отец молча встал, подошёл к соседке и спокойно 
так произнёс: « Мы к вам не бегали, когда наш Пашка окро­
вавленный приходил, не жаловались. Так что вот Бог (пока­
зал на икону в углу), а вот порог...» А потом, когда соседка 
ушла, улыбнувшись, сказал: «Давно бы так. Теперь не бу­
дут приставать». Надо сказать, что с тех пор мои обидчики 
обходили меня стороной.

Началась весна 1926 года. Пригрело солнышко, оттаяла 
земля. Подошло время пахоты. Отец на быках выехал по­
раньше в поле, я же с утра был в школе. Придя на обед, бы­
стро кушал и, взяв приготовленный узелок с тёплым хлебом 
и кувшин с горячим борщом, бежал в поле. Доведя борозду 
до края, отец выпрягал быков и садился кушать. Пока он 
отдыхал, я успевал напоить животных, а потом гнал быков 
к густой траве. Через час-другой отец опять их запрягал и 
продолжал пахать. Забрав пустой кувшин, я отправлялся 
домой. Отец возвращался гораздо позднее, уставший, про­
пылённый. Но постепенно и мои обязанности возрастали. В 
летнее время я уже во всю помогал отцу косить сено. Когда 
созревал урожай зерновых, начиналась уборочная пора, по­
могал свозить снопы. Потом мы молотили их во дворе на 
специально накатанном каменным катком току. Начинали 
где-то в четыре часа утра, а заканчивали в десять-одинад- 
цать вечера. Спать приходилось совсем мало. Особенно, ког­
да надо было перевеять ворох зерна, отбив полову, а зерно
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ссыпать в амбар. Тогда вообще на отдых отводилось два-три 
часа. «Доспать» удавалось на пути в поле, когда ехали за 
сложенными в копны снопами. Свернувшись калачиком в 
арбе я моментально засыпал,а отец набрасывал на меня свой 
пиджак. Но просыпался сразу же, как только слышал от­
цовский голос: «Пора, сынок, вставай. Приехали». Начина­
лась погрузка снопов. В мою обязанность входило сгребание 
всех колосков метровыми граблями. Ни одного колоска не 
должно было остаться в поле... Потом мои руки привыкли и 
к вилам. К концу лета ладони становились такими грубы­
ми, словно подошва у сапога. А ступни ног, не знавшие ни­
какой обуви, не боялись никакой стерни... К труду нас при­
учали с раннего детства. Трудились все. Это и дало возмож­
ность уже к весне 1927 года обзавестись парой лошадей, ку­
пить новую лобогрейку. Жизнь наша налаживалась. Теперь 
и у меня появилась обновка, я был одет не хуже моих бога­
тых обидчиков. К тому времени у них и спеси поубавилось.

Так в хлопотах и трудах праведных прошёл 1928 год. В 
тяжелейшем крестьянском труде. И в 1929 году я уже был 
настоящим помощником отца по хозяйству. Теперь у нас 
уже было три лошади. Отсеялись мы рано. Я управлял уп­
ряжкою, сидя на вымощенном сиденье прямо на двухле­
мешном плуге, а отец, с сумкой через плечо, в которой было 
зерно, сеял... Незаметно подошло время сенокоса. Теперь я 
уже самостоятельно сижу на переднем сиденье новой нашей 
лобогрейки и правлю лошадьми. В густой траве то и дело 
слышался писк перепёлок. Жалея птичек, я то и дело под­
нимал косу, видя впереди убегающих цыплят перепелов. 
Лошади, привычные к тяжёлой работе, мерно шли вдоль 
просяного поля. Увлечённый своим делом, ничего не заме­
чая вокруг, я вдруг ощутил рывок. Лечу со своего сиденья, 
успеваю заметить лопастя мотовила... Очнулся на валке се­
на. Открыв глаза, увидел склонившегося надо мною отца. 
Потом услышал его голос: «Жив, сынок?» (В памяти оста­
лось сфокусированное маленькое лицо отца, такое лицо я 
видел ещё раз, но гораздо позже, после операции, когда 
врач спросил меня: «Вы меня видите?»). Заметив, что отец
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плачет, я стал подниматься. В голове зазвенело, боль в вис­
ках и во всём теле. Кое-как сев, я узнал, что случилось. Ока­
зывается, лошади испугались выскочившего из травы зай­
ца. Рванули в сторону. Я выпустил рычаг режущего аппара­
та, и он врезался в землю. Лошади остановились. Это и спас­
ло мою жизнь. -  Значит, есть Бог на земле, - смахивая ску­
пую мужскую слезу, закончил рассказ отец.

Два дня всё же пришлось мне поваляться в постели. Уда­
ры лопастей не прошли даром: болели бока, тупо ныли кос­
ти ног. Отец сам косил сено. Для меня он оборудовал на си­
денье корзину с защёлкой. И вот я с синяками,отсвечивав­
шими желтизной, вновь правлю лошадьми. Стрекочет коса 
лобогрейки, а когда остановил на минуту передышки, в воз­
духе слышен только стрекот кузнечиков да пенье птиц. Я 
по-прежнему старался спасти неразумных птенцов перепе­
лят, чувствуя себя в полной безопасности. А отец, увидев, 
как я в очередной раз гоняюсь за ними, ничего не говорил, 
только понимающе улыбался.

Блаженен миг отдыха. Раскинешься на только что ско­
шенной траве, вдыхаешь полной грудью, напоенный всеми 
ароматами трав, чистый воздух, и... тут же засыпаешь. Но 
только чуть-чуть притронется к тебе рука отца, и снова готов 
бежать за лошадьми... Это было моим последним летом бе­
зоблачного детства.

В нашем селе появилась новая четырёхклассная школа, 
где каждый класс занимался отдельно. Я уже учился в чет­
вёртом классе. В школе стала создаваться пионерская дру­
жина. Мои родители вначале не разрешали мне вступать в 
пионеры. Тогда учитель (он был из нашего села и сверстник 
отца) сумел уговорить их. Так я стал пионером. Те наши сбо­
ры, бесчисленные походы, до сих пор вспоминаются мне, 
как самое светлое в моей жизни. Но для нашей семьи конец 
1929 года принёс немало горя. Началась коллективизация. 
И хотя в решениях партии предусматривалось добровольное 
вступление в колхоз, на деле получалось иначе. Местные 
власти, стремясь выслужиться, гнали всех насильно. Ну а 
те, кто не хотел, попадали под жернов репрессий. Не мино­
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вал сей участи и мой отец. У нас забрали трёх лошадей, ко­
рову с тёлкой, весь сельхозинвентарь. Это было трагедией. 
И только после статьи Сталина «Головокружение от успе­
хов», к весне 1930 года нам вернули лошадь, тёлку и разби­
тую бричку. С таким хозяйством мы вновь стали сеять.

Отец остался в единоличниках. Жизнь заставила таких 
бедолаг объединиться и сеять совместно. Также убирали 
урожай -  2 или 3 хозяина от зари и до поздней ночи, не раз­
гибаясь, спешили сжать хлеб. Долгих три года (до 1933) 
кое-как сводили концы с концами, но просвета не наступа­
ло. Правда, колхозы вроде бы начали подниматься, а вот 
единоличникам совсем стало невмоготу.

Наступила весна 1933 года. Солнце палило нещадно, и ни 
одного дождя. Наши посевы пожелтели. Стало ясно, что нас 
ждёт страшный голод. А тут прошёл слух, что на Алтае зре­
ет хорошиё урожай.

И вот отец с двумя соседями, с которыми в спряжке сея­
ли и убирали хлеб, запрягли в арбу своих лошадей, сгрузи­
ли нехитрый скарб, посадили домочадцев и тронулись в 
путь. На третий день нашего путешествия мы очутились в 
зелёных берёзовых рощах, между которых зрели, налива­
ясь тугим колосом зерновые. В околках было полно ягод, 
которых мы, живя в степи, отродясь не видели. А ещё через 
пару дней добрался наш обоз до территории коммуны - 
«Красный партизан». Вокруг, куда ни бросишь взгляд, вез­
де колосится золотая пшеничка. Для крестьянского глаза 
это наиотраднейшая картина. Усадьба коммуны насчитыва­
ла где-то домов шестьдесят. Все из красного кирпича, чере­
пичные крыши. В центре -  здание правления, а напротив -  
столовая. Рядом строился клуб. На окраине села -  скотный 
двор, неподалёку аккуратно уложенные скирды сена. Во 
всём чувствовалась рука хозяина.

Отцы наши пошли в контору, а мы, отощавшие, немытые 
пацаны, с тоской поглядывали на дверь столовой, откуда то 
и дело выходили сытые коммунары. До нас долетали аппе­
титные запахи, и мы тайком друг от друга сглатывали слюн­
ки. Но вот дверь конторы распахнулась. Оттуда вышли все
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наши в сопровождении мужчины лет сорока пяти с усами. 
Они оживлённо о чём-то разговаривали, и мы поняли, что 
всё складывается удачно. Родители нашли то, что искали. 
Не дожидаясь команды, мы повыпрыгивали из телег на тра­
ву, ощутив, как какие-то колючки сразу впились в наши бо­
сые ноги. Но на такие мелочи не стали обращать внимание. 
Усатый дядька, как потом узнали, звали его Акимом Петро­
вичем, подошёл к нам, весело потрепал нас по русым голо­
вам произнеся: « Ну, здорово работнички». Мы в разнобой 
поздоровались, а он продолжал отдавать, словно военный, 
команды: «Выпрягайте лошадей, пусть покормятся. А вы 
все- марш в столовую». Нам дважды повторять не надо бы­
ло. В столовой нас встретила молодая женщина, которая ра­
душно пригласила всех за длинный стол. Наша бригада вме­
стилась вся. Вскоре мы все дружно заработали ложками, 
уплетая вкусный, наваристый русский борщ. Ели с жадно­
стью: наголодались за время путешествия. За соседним сто­
лом сидели молодые парни, они засмеялись, видя с какой 
жадностью мы едим. Смутившись, мы стали черпать с ча­
шек помедленнее. Увидя это, повариха ласково сказала: 
«Кушайте,кушайте, не обращайте на них внимания, они с 
жиру бесятся». И повернувшись к своим, повелительно про­
изнесла: «А ну, марш отсюда, бессовестные. Люди с дороги 
оголодали, а вы...». На второе она подала нам кашу с барань­
ей поджаркой, а запили всё это ягодным киселём. Откушав, 
мы стали благодарить за сытный обед. Женщина, улыбнув­
шись, сказала в ответ: «Это вы Акима Петровича благодари­
те, нашего председателя. Он добрый человек, красный пар­
тизан, большевик». Так мы стали временными членами 
коммуны.

К вечеру мы уже были в расположении бригады, которая 
находилась в трёх-четырёх километрах от села. Там было 
большое здание, в котором находилась столовая и красный 
уголок. Была ещё комнатушка, где жили поварихи. Комму­
нары приезжали сюда ранним утром, а вечером уезжали к 
себе домой. Председатель предложил нам тоже уезжать в се­
ло, в отведённое для приезжих здание. Но наши батьки ре­
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шили жить здесь, чтобы не гонять лошадей. Соорудили 
большой шалаш и там жили. Нам отвели делянку пшенич­
ного поля, дали косилку-самоскидку, которая для нас была 
в диковинку, и мы приступили к уборке. Урожай был от­
менный. Отец бывало, разомнёт колосок в руке, посчитает 
зёрна и уверенно говорит: «По 120-130 пудов с гектара бу­
дет! ». Косить начинали с четырёх часов утра, заканчивая не 
раньше девяти вечера. Перерыв был в самое жаркое время, 
но не более двух часов. Перед ужином был ещё и полдник. В 
это время поили лошадей, кормили их прямо с валка пше­
ничного хлеба. Отощавшие, они быстро набирали тело, и 
уже буквально через несколько дней их было не узнать. И 
это несмотря на то, что целыми днями они были в работе.

Около десяти дней ушло у нас на кошение и копнение. 
Потом стали свозить снопы в скирду на ток, где была уста­
новлена молотилка. На эту операцию ушло не менее двадца­
ти дней. Вот здесь отцам досталось больше всех. Нам, паца­
нам, доверялось лишь быть наверху арбы, притаптывать 
снопы, да колосья, упавшие на землю, подгребать. А они с 
четырёх утра грузили хлеб и возили тремя лошадьми на 
ток. Бывало, коммунарские только ещё за лошадьми шли, а 
мы уже первый воз привозили. Да какой воз! По тонне пше­
ницы намолачивали с него. На первых порах мы заметили 
за собой контроль. Только уедем с поля, а тут едет верхом 
бригадир. А потом вечером соберёт он своих коммунаров и 
пошёл матом крыть (матерщина была в порядке вещей), а 
нас в пример ставить. На нашей делянке не осталось ни ко- 
лосочка! Всё чисто подобрано. За это и стали уважать наших 
отцов.

По окончанию работ выделили нам, согласно договору, 
тонну пшеницы в мешках. В честь ли наших проводов или 
ещё какой был праздник, но уже в новом, только что отстро­
енном клубе, было собрание. Наших отцов усадили в прези­
диум. Выступали председатель Аким Петрович и бригадир 
Филимон Пантелеймонович Горбунов (фамилия его мне за­
помнилась на всю жизнь). Хвалили нас за добросовестный 
труд, а потом объявили сколько мы заработали. Оказалось,
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что нам ещё надо будет один раз приезжать, чтобы увести 
ещё одну тонну пшеницы. Перепало и немного деньгами. 
Кроме того, дали нашим отцам по отрезу на костюмы, а по- 
том выделили и нам материю на рубахи и брюки. Радости 
нашей не было границ! Растрогавшись, отец только и смог 
вымолвить слово: « Спасибо», а потом добавил: «Аможно по 
весне мы к вам в коммуну приедем?» На что Аким Петрович 
радушно ответил: «Можно и нужно, нам такие труженики, 
ой как нужны!» Под гром аплодисментов выходили мы из 
клуба, а рано утром уехали к себе домой.

Дома увидели совсем иную картину, чем прежде. Про­
шедшие дожди немного оживили степь, но главное-уродила 
картошка. Мы съездили вновь в коммуну «Красный парти­
зан», забрали всю причитающуюся нам пшеницу, твёрдо ре­
шив по весне переехать туда. Но тут случилось непредви­
денное. В то время единоличные хозяйства облагались нало­
гами, зачастую непосильными. По давности лет я не по­
мню, какой был налог на молоко, яйца, но вот налог на мя­
со запомнился. Нормальный налог составлял -  48 кг. Упла­
тить его надо было до 1 апреля. Не уложился в отведённый 
срок, платишь вдвойне -  96 кг. Не внесёшь этого -  отдают 
под суд.

В декабре 1933 года отца вызвали в сельский Совет. Рабо­
тал в то время председателем местный мужик Яков Мереж­
ко.

- Давай, - говорит он моему отцу, - твоего сына в секрета­
ри. Он у тебя парень смекалистый, подучится и будет рабо­
тать.

Отец поблагодарил и согласился. И вскоре я уже корпел 
над различными записями в книгах. Через два месяца я уже 
хорошо разбирался во всех налоговых делах. Казалось,всё 
идёт хорошо. Отец сдал в счёт мясопоставок 26 кг. курей. В 
марте собирался оплатить остаток деньгами. Но тут предсе­
датель вызывает его к себе и требует 2 мешка муки за моё 
обучение.

- Как так, - возмутился отец, - я же не просил вас учить 
его, вы сами это предложили. Да и нет у меня двух мешков
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муки. Вон шесть ртов и все есть хотят.
- Ну смотри, Иван, - с явной угрозой проговорил предсе­

датель, - как бы не пожалел ты.
Эти слова я сам слышал, но тогда не придал им значения. 

Проходит тихо февраль, уже март начался. Пятого марта 
утром иду в сельский совет. Буря разыгралась не на шутку. 
Подхожу к зданию: у забора стоит запряжённый в сани кол­
хозный жеребец, на котором ездил сам председатель. Захо­
жу в контору, сажусь за свой стол, а меня тихонько так зо­
вёт секретарь и говорит: «Беги домой, скажи отцу, что вас 
сейчас описывать будут. Под суд отдают». Меня словно жа­
ром обдало. Выскочил я на улицу, а там такая метель, что 
свету белого не видно. И я малость заплутал -  вышел аж на 
колхозный сеновал. Оттуда уже сориентировался на свой 
домишко. Но когда прибежал, там уже находились предсе­
датель и милиционер. Всё, что у нас было -  мука,зерно, кар­
тофель, лошадь, - всё уже было записано в опись. Забрали с 
собою и отца. Правда, описанные запасы муки в тот день не 
смогли вывести -  снегом замело буквально всё. Когда все уе­
хали, я как мог успокоил мать, плачущих детей. Рыдая, 
мать обхватила меня, приговаривая: «Слава Богу, ты при­
шёл домой. Не замёрз. Ведь ты у нас теперь остался стар­
шим, отца-то забрали». Я молча опустился на лавку, к гор­
лу подкатил ком, чтобы не разреветься я молчал. А в голове 
билась одна мысль: «Теперь я в доме старший мужчина». 
Надо действовать. Взглянув на мать, я произнёс: «Надо 
спрятать муку».

- Ты, что, - испугалась мать, - тогда и тебя посадят, нет.
Выйдя на улицу, я стал насыпать из стоящих мешков по

два ведра в порожние муку и зерно, а потом закапывал в 
снегу, вдоль стены сарая. Спрятав таким образом четыре 
мешка, я облегчённо вздохнул. А буран и не думал утихать. 
Только через три дня метель стихла. Тут же приехали за 
описанным имуществом и всё забрали. На наше счастье ни­
кто вроде бы не заметил, что не хватает четырёх мешков -  
два с мукой и столько же с зерном. От односельчан мы уже 
знали, что моего отца и соседа -  Ивана Александровича Но­
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вика осудили по 62 статье за неуплату мясопоставок...
Наступила страшная весна для нас. От отца вестей не бы­

ло. Мать написала заявление, чтобы приняли в колхоз, но, 
видимо, по предложению подлого председателя, нас не при­
няли. Он мстил за то, что отец отказался давать ему взятку 
за мою учёбу. В селе все говорили, что нашего отца осудили 
неправильно, но на этом всё и заканчивалось. Для нас же 
наступили и впрямь чёрные дни. Мать совсем высохла, от­
давая каждую крошку еды детям. У неё начали уже пухнуть 
ноги... Заметив это я начал требовать, чтобы она ела вместе 
с нами. А едой были лепёшки с просяной шелухой, заме­
шанных на картофельном отваре. В муку подмешивали му­
ку из зёрен травы «пастушья сумка».

Но вот пошли проталины. Солнышко пригревало всё 
сильнее. Мы с братом Василием ходили в поле, где ловили 
сусликов. Шкурки с них сдавали в сельпо, а мясо ели. Это 
давало нам силы. Однажды сидим у костра, смотрим, едет 
продавец нашего магазина дядя Гриша Пацак. Он был чуть 
старше отца. Попридержал он лошадь и спрашивает: «Вы 
что, сусликов едите?» «Ага», - отвечаю. « А хлеб есть?» - 
интересуется дядя Гриша. «Нету», - отвечаю. «Ну тогда вот 
что -  приходи ко мне завтра утром. Кое-что тебе надо ска­
зать, « -  проговорил дядя Гриша и уехал.

Как было велено, я явился в указанный срок в магазин. 
Там уже находились мужики, вели разговор с дядей Гри­
шей.

- А, пришёл, сынок, - увидев меня проговорил он, - подо­
жди малость, я сейчас освобожусь и займусь с тобой.

- Что, неужели и он что-то натворил? -  загалдели мужи­
ки.

- Всё может быть, - усмехнулся дядя Гриша, - чем он ху­
же других...Ну вы, мужики, будьте здоровы, прощевайте.

Выпроводив их, он поманил меня пальцем к себе за при­
лавок.

- Вот что, сынок, - произнёс он, вынимая откуда-то два 
свёртка, - вот здесь двадцать плиток кирпичного чая. Стоят 
они 320 рублей. Ты пойдёшь в Славгород и там продашь

13



каждую по 35 рублей. Со мной расплатишься и себе на еду 
заработаешь. Понял?

Я молча кивнул, хотя сообразил не сразу. Видимо, дядя 
Гриша заметил это и дружески подтолкнув меня, прогово­
рил: «Ладно, иди домой и с матерью обсуди». Когда же дома 
я всё это выложил матери, та сразу в слёзы? «Не пущу в та­
кую дорогу. Да и в городе только и слышишь того убили, 
другого ограбили...» Но всё разрешилось разом -  оказалось, 
что соседка тетя Анна Грабович идёт туда к мужу, который 
получил там квартиру. Пошёл с нею и я, запряжённый в не­
большую тележку, на которой лежали мои пожитки и сосед­
ки. Дорога была длинной -  до Славгорода 60 километров. 
Шли медленно. Тётка Анна то и дело доставала из своей 
сумки солёный огурец, заедая тошноту: она была беремен­
ной. Когда и это не помогало, она пила отвар чая. Спустя 
шестнадцать лет, будучи в Славгороде, я зашёл к тётке Ан­
не. Встретила меня красивая, вся в мать, девушка. Тётка 
Анна, знакомя нас, сказала: «Помнишь, Павлик, нашу до­
рогу в Славгород -  так вот это та дочка, которую я несла тог­
да в себе. Она-то и заставляла меня есть солёные огурцы». 
Мы все весело рассмеялись.

Добрались мы до Славгорода поздним вечером. Переноче­
вал я у них, а утром на базар. Помня наказ дяди Гриши про­
давал чай только по 35 рублей. И, несмотря на неимение в 
этом деле опыта, считаю, что справился я с этой задачей не­
плохо. Подсчитав свой барыш, на вырученные деньги купил 
пуд муки, полпуда пшена и килограммов двадцать шелухи 
из проса. Её мы перемалывали на ручной мельнице и добав­
ляли в муку, из которой потом пекли хлеб. Навсегда остал­
ся в памяти его привкус: ешь краюху такого хлеба , аж в 
ушах шелестит! На дорогу себе я купил ещё, по совету мате­
ри, две сайки и сто граммов сливочного масла.

Вышел из города, прошёл восемнадцать километров, ре­
шил пообедать. Невдалеке виднелось село, а на окраине сто­
ял колодезный журавль. Возле него я и расположился. Чуть 
в сторонке паслось стадо. После скромного, но вкусного обе­
да, захотелось немного отдохнуть. Только, казалось, за­
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крыл глаза и сразу уснул. Проснулся от какого-то скрипа и 
мычания. Протираю глаза и вижу перед собою какое-то 
страшилище: огромная голова с торчащими крутыми рога­
ми, на которых висела какая-то палка и выпуклые, нали­
тые кровью глаза. Это чудище издавало громкие звуки, ры­
ло копытами землю...

Я резко подался назад, но в тот же миг, вроде мне кто-то 
что-то бросил под ноги, покатился кубарем. Перевернув­
шись несколько раз, замер на земле, вновь услышал те же 
звуки разъярённого быка. Но в тот же миг раздался резкий 
треск, и бычья голова отвернула в сторону. Мимо меня бре­
ли коровы, разглядывая своими коровьими глазами меня, 
словно желая сказать: «Ну, чего ты тут расселся?» Отрях­
нул я с себя пыль и комки земли, встал и увидел, что тележ­
ка моя перевёрнута, одна оглобля сломана. Вот через неё-то 
я и упал. Слава Богу, мешки остались целы, и мой драгоцен­
ный груз в сохранности. Собрал я это всё, уложил на тележ­
ку, впрягся в связанную верёвкой оглоблю, и только пыль 
схватывалась из под моих босых ног... До нашей деревни ос­
тавалось сорок два километра. По пути была ещё одна дере­
венька, до которой было без малого тридцать вёрст. Дорога 
к Новопокровке, так называлась она, лежала среди ковыль­
ной степи.

...После короткого отдыха шагалось легко и быстро. 
Только колёса моей неказистой тележки позвякивали на 
рытвинах и неровностях. Солнце неумолимо клонилось к 
закату. Вдоль дороги попадались заросшие огромной полы­
нью заброшенные пашни. Сразу в мыслях появились рас­
сказы, что здесь скрываются волки. Ноги сами собой уско­
рили шаг, сумерки, казалось, летят с бешенной скоростью. 
Вспомнились рассказы, что даже днём здесь встречали вол­
ков, которые сопровождали путников долгие километры. В 
страхе стал шарить по карманам в надежде найти там спич­
ки -  вспомнилось, что звери боятся огня. Но спичек не ока­
залось. Тогда стал лихорадочно перебирать мысленно, чем 
ещё можно отпугнуть волков? Вспомнил об отцовском сол­
датском котелке, который он принёс с гражданской войны.
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Он был со мною. Я быстренько прицепил его к колесу. Пусть 
гремит! Отпугнёт зверя. Вот под эти звуки и шагал я уже в 
абсолютной темноте. Когда до Новопокровки оставалось ки­
лометра два, справа от дороги мелькнуло два голубых огонь­
ка. Через мгновение они исчезли, потом появились вновь. 
Нервы мои не выдержали, я закричал и бросился бежать на­
сколько позволяла моя телега. К счастью, до деревни было 
совсем недалеко. Там на мой крик залаяли собаки. Это под­
няло мой дух, я перешёл на шаг, а потом остановился. Огля­
нувшись назад, временами, видел мелькавшие огоньки. Но 
теперь страха я не испытывал -  рядом были верные друзья 
человека -  собаки. А село спало. Решил прикорнуть и я. Ус­
троился у чьего-то забора, отгородившись от степи тележ­
кой. В такой вот дремоте, часто просыпаясь, дождался рас­
света. Сразу же впрягся вновь в оглобли и вперёд! Когда по­
явился дома, мать не могла нарадоваться, что вернулся жи­
вым и здоровым, да ещё и с таким бесценным грузом! Сразу 
же наступили весенние заботы -  садили картофель, сеяли 
свой гектар пшеницы. Какой это был адский труд! Ведь при­
ходилось землю перекапывать вилами, чтобы хоть как-ни­
будь упрятать зерно в землю. А об отце никаких известий.

Как-то майским тёплым утром принялись мы всей семь­
ёй месить глину для обмазки крыши нашей землянки. Вы­
копали яму, натаскали воды и давай босыми ногами пля­
сать в ней. Мать подавала команды, чтобы месили лучше, 
прикрикивала на нас за баловство. Вдруг перед нами по­
явился человек.

- Иван, - вскрикнула мать.
Мы все бросились к отцу, не сдержав слёзы радости. А 

отец, сбросив котомку с плеч, присел на завалинку и корот­
ко поведал, что с ним произошло. Оказывается, в ту злопа­
мятную ночь, когда после суда их увезли в село Вознесенку, 
а оттуда уже в райцентр, дежуривший в сельсовете, отка­
зался принимать их без документов. Тот, кто привёз, раз­
вернулся и уехал. Дежурный сказал стоявшим в коридоре 
отцу и нашему соседу: «Идите, куда хотите». Выйдя на ули­
цу, они потоптались минуту-другую, а потом решили идти
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домой. Будь, что будет... А в пути застала метель. Что такое 
пурга в степи, кто попадал в неё, знает -  ни зги не видать. 
Заплутались осуждённые, да слава Богу, на чужую хоть де­
ревеньку набрели. Там переночевали у знакомых... А на ут­
ро, после долгих разговоров, решили где-нибудь переждать. 
Устроились на железнодорожную станцию. А по весне не 
выдержали, вернулись домой. Так что наша радость скоро 
сменилась тревожным ожиданием.

По утру отец решил сам явиться с повинной. Вскоре при­
шло от него письмо, что он находится в Павлодарской тюрь­
ме, и что дело его пересматривается. Мать тут же снарядила 
меня с гостинцами. Дважды ходил я к отцу. Относя нехит­
рую домашнюю снедь. А в конце июля наш отец вернулся, 
как незаконно осуждённый. В тот же год несколько предсе­
дателей, в том числе и наш Мережко, были осуждены за 
взятки и другие нарушения закона. Как говорится, воздал 
Бог за грехи...

С приходом 1934 года страдания наши закончились. Отец 
подал заявление о вступлении в колхоз, и нас приняли. Я 
тоже работал: зимой ухаживал за бычками, а летом косил 
травы, убирал урожай. В 1936 году у нас организовали ма­
шинно-тракторную станцию. Меня назначили учётчиком в 
тракторную бригаду. Зимой перевели учеником слесаря. В 
1938 году я уже был участником областного слета стаханов­
цев. Где меня выдвинули делегатом на республиканский 
слет. Но тут произошли крупные события, когда были арес­
тованы секретарь обкома и некоторые другие высокие чи­
ны, и слет перенесли на осень. А в сентябре меня призвали в 
армию -  Красную армию. Начиналась новая полоса в моей 
жизни и, конечно, не предполагал, что на мою долю выпа­
дут такие тяжкие испытания.

СЛУЖБА В АРМИИ

Так уж получилось, что служить мне пришлось на Укра­
ине. Вместе со мною в 265 артполк попали все 27 земляков,
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призванных из нашего района. Зачислили нас в полковую 
школу. Спустя 3-4 дня ко мне подошел командир отделения 
и говорит: «Тебя вызывает начальник полковой школы ка­
питан Тарасов». Идем к нему. Стучу в дверь кабинета, услы­
шав «Да», вхожу и докладываю о прибытии. Он с головы до 
ног осмотрел меня, а потом командует: «А ну выйди и зай­
ди, как положено!». Сидевший рядом с ним старший лейте­
нант только улыбался.

- Есть выйти! -  крутанулся я на каблуках и вышел за 
дверь.

- В чем дело? - подскочил ко мне командир отделения.
Я ему все объяснил. Он показал мне, как надо входить, 

как докладывать. Ведь я еще не успел овладеть этими сол­
датскими приемами строевой подготовки.

На этот раз я все сделал как надо. Капитан улыбнулся и 
сказал: «С тобой вот хочет поговорить старший лейтенант». 
Тот задал мне несколько вопросов: где я работал слесарем, 
по какому разряду. Я ему ответил.

- А сумеешь спусковой крючок к винтовке сделать? -  
спрашивает.

- Сделаю, - отвечаю.
- Ну, что же, хорошо. Будешь учиться в полковой школе, 

только в группе артиллерийских мастеров.
После 9 месяцев ускоренного обучения я был выпущен 

орудийным мастером в должности командира отделения.
А на западе назревала война. События в Польше, правда, 

разрешились разделом. Произошел раздел и в нашем полку. 
Часть его была перебазирована к границе Польши. Вместе с 
ними ушел и мой непосредственный начальник -  старший 
лейтенант Столяров. Он забрал с собой артмастера Кудиен- 
ко. Нами стал командовать лейтенант интендантской служ­
бы Александр Иванович Осадчий, бывший старшина -  
сверхсрочник. Меня назначили старшим мастером артмас- 
терских. Теперь у меня в подчинении были те, кто не прочь 
был показать свое превосходство, называя меня «колхозни­
ком» . Это были, в основном, москвичи. Как не странно, но я 
их намного превосходил в знании боевой техники, матери­
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альной части. В этой связи вспоминается такой эпизод. В 
бытность еще курсантом, проводил я занятия по знанию ма­
териальной части арторудий с офицерами запаса. Занятия 
шли прямо в парке, где стояли на колодках наши пушки. 
Вдруг вижу, идет наш командир полка, капитан Богданов, с 
командирами дивизионов. Направляется к нам. Я, как и по­
ложено, подаю команду «Смирно», четко докладываю по 
какой теме идут занятия. После подачи команды «Вольно», 
продолжаю заниматься. Командир полка остановился у вто­
рого орудия. Я закончил объяснение об устройстве подъем­
ного механизма, спрашиваю: «Вопросы есть?». Стоявший 
рядом старший лейтенант запаса, с иронией так, произно­
сит: «Товарищ преподаватель, из какой стали изготовлено 
тело орудия?». Меня аж в жар бросило, ведь этого нам ни­
кто не рассказывал.

- Этого нам не нужно знать, - отвечаю ему, - главное знать 
материальную часть, ее механизмы, боевые свойства. А из 
какой стали она отлита -  это дело конструкторов и метал­
лургов.

Спрашивавший вспыхнул, хотел что-то сказать, но его 
перебил командир полка, видимо, услышав издевку в его 
вопросе:

- Вам же курсант ответил и довольно ясно. А если вы ме­
таллург и знаете состав металла, так знайте. Это вам нужно. 
Вам понятно?

- Понятно, - чуть слышно ответил посрамленный офицер, 
опустив глаза.

А спустя два дня на вечерней проверке мне объявили бла­
годарность за отличную успеваемость в боевой и политичес­
кой подготовке. С этого времени в моей армейской службе 
были только поощрения.

Шёл 1940 год. Мои сверстники -  рядовые бойцы, готови­
ли чемоданы к демобилизации. А мне же по новому закону 
предстоял ещё год службы, как младшему комсоставу. В 
один из таких дней вдруг получаем приказ покинуть летние 
лагеря и погрузится в эшелоны. Несколько суток в вагонах 
под мерный стук колёс, и остановка на какой-то станции.
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Разгрузились, невдалеке -  река. Потом узнали, что это 
Днестр. Сразу же заняли огневые позиции правее железно­
дорожного моста. Как нам сказали в этом заключалась мис­
сия по освобождению Бессарабии от румынских бояр. Бое­
вых действий не велось. Был слух, что ведутся переговоры с 
румынским королём. Потом скоро, как-то днём, пришёл по­
езд с тремя вагонами -  говорили, что это поехал в Москву 
король Румынии. Дня три мы ещё находились в полной бо­
евой готовности. Все ждали приказа. К счастью, он посту­
пил, но только «зачехлить орудия». Военных действий так 
и не было. Начали готовиться к переправе войск. Сапёры по 
мосту соорудили настил поверх железнодорожных рельс. 
Вначале пошла пехота, затем танки и тяжёлые, восьми тон­
ные пушки. Мы вступили в город Бендеры. Городские ули­
цы были буквально запружены народом. Приходилось то и 
дело останавливаться. Люди подходили, ощупывали рука­
ми броню, пушки. Уже потом мы узнали, что им внушали, 
что у русских танки и пушки -  деревянные.

Согласно договора с королём всё недвижимое имущество 
должно было оставаться на месте, но в городе Измаиле ру­
мынские войска кое-что хотели вывести. Туда был срочно 
выброшен десант, и всё прекратилось.

Через двое суток мы со своей тихоходной техникой раз­
местились в городе Измаиле, а дивизионы заняли огневые 
позиции. В трёх-четырёх километрах от города, на берегу 
Дуная, раскинулось село Крепость, где когда-то Суворов 
разгромил турок и штурмом взял эту крепость. Невдалеке, 
отгороженная высоким забором, находилась монашеская 
обитель -  монастырь, где располагались корпуса для мона­
хов и монашек.

Когда мы подъехали к монастырским воротам, там уже 
никого не было. Остались лишь два монаха, ухаживавших 
за лошадьми, на которых выезжал епископ. Потом подошёл 
ещё один мужчина с густой чёрной бородой. Это был плот­
ник, как потом он сам рассказывал. Бывший белый офицер 
из младших чинов, а когда мы спросили о семье, он ответил, 
что жёнами у него были самые красивые молодые монашки.
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Вся эта территория была засажена фруктовыми деревьями, 
но они были так редко посажены, что между ними размести­
лись наши пушки. Находясь возле орудия, стоило поднять 
руку, чтобы сорвать плод. Когда переезд и благоустройство 
закончились, и начались занятия, я опять, как говорят, 
окунулся с головой в «омут» занятий: то занимаюсь с кур­
сантами, то беру учебник но автоделу и учусь сам. Теорети­
чески по автоделу я неплохо подготовился, а практически -  
где можно было готовиться? Все автомашины стояли на ко­
лодках в парке, лишь один газик подвозил продукты. Ко­
мандир техвзвода знал, что я подготовился сам, он даже за­
чёт по теории у меня принял, но чтобы получить права надо 
проходить че рез ГАИ города Измаила. И вот как-то уже ве­
чером этот же лейтенант вызывает меня и говорит: «Сейчас 
же выходи, за воротами стоит газик, поедешь практико­
ваться, завтра едем в ГАИ на сдачу». Я выскакиваю на ули­
цу, прыгаю в кузов, там еще несколько бойцов -  его курсан­
ты, один из них за рулем, сам он сбоку, поехали. Проехали 
несколько кварталов, вдруг он кричит мне: «Садись за 
руль». Я сел, но я уже знал скорости, тренировался с заве­
денным мотором стоявших на колодках машин. И вот, по­
сле его объяснений, я молча поехал, все шло нормально, ра­
за два он меня останавливал, заворачивал на другую улицу. 
Потом сказал: «Ну все, все будет хорошо». Но назавтра, с 
инспектором ГАИ в кабине, не все шло хорошо: задом за­
ехал в ворота, на повороте в Т-образном переулке правым 
колесом чуть заехал на тротуар, он меня поздно предупре­
дил, куда поворачивать. Потом он взял мой проходной лист, 
долго думал и написал: «Десять дней подготовки». Правила 
уличного движения принимали до вождения, и там я полу­
чил отметку «сдал». За эти десять дней мне пришлось еще 
сесть за руль и покрутиться по улицам, но теперь я уже за 
рулем сидел уверенно, и не выступал пот на лбу. Но с этим 
же инспектором опять произошла стычка. В расположении 
нашей части одна улица была перегорожена, но между заго­
родкой и забором по проезжей части и тротуару можно было 
проехать. И вот он мне говорит, чтобы я поворачивал в эту
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улицу. Я отвечаю, что она загорожена, туда ехать нельзя. 
Он мне в ответ: «А я говорю, поворачивай», показывает он 
на тротуар. Я переключаю на вторую скорость и проезжаю 
одним колесом по тротуару. Только заехал, он кричит: 
«Стой! Ты куда заехал?». Спокойно отвечаю: «Куда меня за­
ставили» . Тогда он уже спокойным голосом: «Ладно, сдавай 
назад». Крикнул ребятам на машине: «Смотрите там», - и 
выезжаю на тот след, откуда заехал, и остановился, ожидая 
его команды. Он молча берет мой лист и пишет «сдал с оцен­
кой «хорошо». И опять так грубо: «Можешь идти в ГАИ». 
Так я получил права шофера и стал шофером в резерве, как 
сказал начальник мастерских.

Вскоре мы покинули город Измаил и перебазировались в 
немецкое село, из которого немцы выехали в Германию. 
При перегоне машин, находившихся в резерве для второго 
полка, я практику приобрел уже настоящую, так как рас­
стояние было 60 км. В Измаил нас везли на одной машине, 
а с Измаила мы гнали своим ходом машины. В этом селе 
Гпаденталь наш 265 корпусный артполк простоял до дня на­
чала Великой Отечественной войны. Здесь мы получили 
второй комплект артсистем и тракторов С-65 к ним, а за ме­
сяц до начала войны был полностью укомплектован этот 
полк командным составом.. Мы все чувствовали, что надви­
гается конфликт, но, конечно, никто точно не знал дня на­
чала. А что теперь говорят, что наши руководители ничего 
не знали, ничего не делали, то это говорят те, кто действи­
тельно ничего не знал и не подозревал, а подготовка велась, 
но не успели. Знали, что Гитлер готовился напасть, но не 
знали когда. В нашей солдатской среде тревога появилась, 
когда спешно началось формирование второго полка, уси­
лилась боевая подготовка. Бывало, свободный час бойца мог 
продлиться и два часа, когда сидели в тени под деревом, за­
бивали козла в домино или писали письма, а в последний 
месяц даже некогда было написать письмо.

Мне запомнилась одна интересная вещь, когда я садился 
под дерево играть в домино, на мою фуражку летел птичий 
помет, и куда бы я не пересел, все равно, на моей фуражке
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образовывалось от мокрого помета пятно, а когда нам стало 
некогда садиться за игру, то стоило мне пройти под деревом, 
как тут же я ощущал на фуражке шлепок. И вот, после оче­
редного такого явления, старший сержант Чичиринский 
Юзик, еврей по национальности, говорит: «Слушай, Павел, 
что тебя птички отмечают от нас: ни на кого не пачкают, 
только на тебя. Это не перед добром». Ну, посмеялись и за­
были про эти предрассудки.

НАЧАЛО ВОЙНЫ

22 июня только забрезжил рассвет, нас подняли по трево­
ге, а минуту спустя мы стояли в строю, и начальник нам 
объявил: «Фашистские самолеты бомбили наши города и 
некоторые участки по пригранице, в устье Дуная разрушена 
дамба, через которую пошла вода, и наше расположение 
оказалось отрезанным потоком большой воды».

Нам немедленно нужно было сняться и выбраться со всей 
техникой. Наше подразделение, пропустив в первую оче­
редь трактора с пушками, проходило по воде. Речка, оказав­
шаяся в сухом яру, была шириной метров двадцать всего. 
Мобилизованное население уже сооружало из бревен насти­
лы для переправки машин.

Вдруг подъезжает на машине помощник по технике пол­
ка капитан Горький и приказывает моему командиру: 
«Имеющего права вождения....», называет мою фамилию, 
отправить в его распоряжение. Сажусь в кузов его машины 
и еду обратно в расположение его полка. Подъезжаем ко 
двору, где располагалась санчасть, и стояла машина ТАЗа, 
нагруженная выше кабины мешками, ящиками и узлами, 
поверх которых, обложившись узлами сидели фельдшер с 
тремя кубиками в петлицах Людмила Литвинова, а в каби­
не -  главврач полка, вернее, медслужбы полка, Александра 
Васильевна Белая со шпалой на петлицах: в то время отли­
чие было у капитана. Я их, конечно, хорошо знал, как весь 
личный состав, а они не могли знать всех. Врач была высо­
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кая, стройная, волос оправдывал ее фамилию, был, прямо, 
что называется, белый. «Вот вам, Александра Васильевна, 
водитель», - сказал капитан, помощник по технике: «Будет 
у Вас пока, пришлем другого». Дисциплина армейская есть 
закон, я козырнул и доложил: «Старший сержант Марты­
ненко» . «А другого нам не надо», - улыбаясь, ответила врач.

Подъезжаем к месту переезда, а здесь уже колышется на 
воде переправа, связанная из бревен, и переезжающая ма­
шина помощника по технике садится в воду почти под ку­
зов. Ну, думаю, все, я не выеду. Вспомнил, что машина но­
вая и в карбюраторе стоит ограничитель оборотов двигате­
ля, выскакиваю, открываю капот, снимаю ограничитель. 
Сажусь, двигатель работает как часы, обороты набегают бы­
стро. Выезжаю на плот, он оседает все ниже и ниже, сердце 
в груди замирает. Еду на первой скорости, нажимаю на газ, 
но чувствую перебои двигателя. Выскакиваю с бревен на бе­
рег, сильный качок с бревен из стороны в сторону, фельд­
шер на машине, слышу визг, упал! Останавливаю двига­
тель, троит. Сзади машины, у самой воды лежит мешок; 
оказался с индивидуальными пакетами, а фельдшер Люд­
мила сидит и смотрит на меня, ничего не говоря. Я понял, 
что она сейчас думает: «Ну и водитель, где ты взялся». Я, 
наверное, в лице так изменился, что она улыбнулась и ска­
зала: «Да ладно, чего уж там, ничего страшного». Я подо­
шел, открыл капот, а там как после дождя забрызгано во­
дой. Вода достигла лопастей вентилятора, вот, думаю, поче­
му двигатель стал троить. Ничего не оставалось, как пробо­
вать заводить двигатель и ехать: впереди уже никого не бы­
ло видно. Кругом ровная степь, да след прошедших тракто­
ров с пушками. Сидевшая в кабине врач все это время мол­
чала и вдруг заговорила: «Что, понравилась наша Людми­
ла? ». Мое внимание было обращено на дорогу, и я не нашел­
ся, чтобы сразу ответить, а она не дождавшись моего ответа, 
повернулась ко мне лицом, продолжая, видно, свою мысль, 
сказала, вернее, сама ответила на свой вопрос: «Она хоро­
шая девушка и хороший человек». Не отрывая глаз от доро­
ги, я ответил с улыбкой: «Да, девушка что надо, хорошая,
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да на петлицах три кубика носит». Все это время с лукавст­
вом в улыбке смотревшая на меня врач рассмеялась и стала 
такой, какой я ее никогда не видел.

След тракторов по степи закончился, я выскочил на доро­
гу и нажал на газ, вскоре догнал колонну. С этого момента я 
стал вращаться среди белых халатов. К вечеру наш полк 
был на огневых позициях на берегу реки Прут, а утром 23 
июня наши артиллеристы отбивали атакующих румын и 
немцев и разбивали плоты, которыми противник старался 
навести переправы.

Вскоре появились раненые, правда, в основном, пехотин­
цы. Теперь я был не только шофером, женщины, бывало, 
превращали меня в санитара, накинув на меня белый халат. 
Я им помогал, а сам думал, как бы скорее вернуться к свое­
му делу и своим товарищам. Так я целую неделю «воевал» с 
ранеными, помогая женщинам. Как-то пришел к нам сол­
дат уже с перевязанной рукой и ногой, сильно хромающий. 
Узнали, что он попал под бомбежку и ранен осколком. Врач 
предложила извлечь осколок, положили его на стол, врач 
говорит: «Придержите ему руки». Я придерживаю, конеч­
но, когда она стала извлекать -  человеку стало больно, стал 
дергаться, я прижал руки к столу, он матом на меня: «Что 
ты, гад, тут с ранеными воюешь, вон иди туда, с фрицами 
повоюй!». И тут врач не выдержала: «Прекрати разговоры, 
тебе помощь оказывают, а ты матом благодаришь. Кого где 
поставили, тот там и воюет. Ишь ты какой умный!». Притих 
солдат.

Полевой госпиталь находился от нас в километрах четы­
рех, я завел машину, отвез его, только тогда он поблагода­
рил и извинился. Так я за эту неделю вымотался, что теперь 
как увижу людей, особенно женщин, в белых халатах, так 
невольно вспоминаю, какая у них адская работа на войне. И 
вот как только пообедали, я закурил и растянулся на зеле­
ной траве в холодке под машиной. Вдруг подкатывает га­
зик, из кабины выскакивает мой командир, лейтенант 
Осадчий и кричит, увидев меня: «Вот я привез тебе замену, 
передавайте машины друг другу, и поехали». Врач и фельд­
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шер были в санитарной палатке, вдруг выскакивают: «Ни­
куда он не поедет». Начальник мой, не обращая внимания 
на слова врача, продолжает: «Пойдем, пойдем, хватит здесь 
лежать, надо делом заниматься, а то я уже замучился 
один». Потом врачу пояснил, чем я должен заниматься и 
что я тут был временно. «Ну что ж, ничего не поделаешь, но 
жаль нам отпускать его,» — сказала врач. Я помахал рукой, 
сел за руль газика с начальником и укатил в свое подразде­
ление; теперь я стал не только старшим артиллеристом, но 
и шофером по совместительству. Спустя три дня мы начали 
отходить, потому что немецко-румынские войска прорвали 
оборону и слева и справа -  наш участок обороны оказался в 
полукольце. Так мы с боями отходили к реке Днестр. Пере­
правившись через реку, заняли оборону. Огневые одного ди­
визиона находились с одной стороны села Беляевки, а два 
дивизиона с другой. И вот после установки орудий и провер­
ки их прицельных установок, я с арттехником Карукиным 
в кабине и двумя мастерами в кузове, поехали через село в 
другие дивизионы. Время было часов девять утра. Не доез­
жая до первых домов, откуда ни возьмись, появился «мес- 
сершмидт» и открыл огонь по нашей единственной машине, 
но просчитался. Впереди машины, метрах в пятидесяти, по 
дороге прострочили пули, я резко остановился, слышу, ре­
бята сверху кричат: «Мессер опять заходит». Я быстро 
включаю скорость и заезжаю за первый попавшийся сарай, 
под стенку. Самолет, видно, потерял меня, прошел дальше в 
село, и опять застрочил пулемет, еще покружился самолет и 
улетел. Мы едем дальше, и вдруг перед нами с правой сторо­
ны плач, вой народа, толпа и санитарная машина. Оказыва­
ется, здесь базар и день был воскресный. И вот фашист про­
шелся по базару, несколько человек убиты, ранены ни в чем 
неповинные люди. Не удалось гаду уничтожить одну маши­
ну, так он отыгрался на мирных жителях, на детях и стари­
ках.

К этому времени немцы и румыны уже испытали огонь 
наших артиллеристов. И там, где стоял полк майора Н.В. 
Богданова, там фашистам прохода не было. Самолеты сбра­
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сывали листовки: «Богдановцы, сдавайтесь!». Немцы стара­
лись делать прорыв по флангам, и мы снова попадали в по­
лукольцо, почти в мешке уже были и пришлось опять отсту­
пать с боями до Одессы.

НА ОБОРОНЕ ОДЕССЫ

Полк занял оборону у села Большой Дальник. Против­
ник, видно, считал, что Одессу возьмёт с ходу и в походной 
колонне двинулся по дороге лавиной. Наши войска за день 
раньше заняли линию обороны основательно. Пушки были 
зарыты, как говорится, в землю, замаскированы за лесны­
ми посадками с обеих сторон дороги, да так, что и знающий 
расположения не сразу заметит. Когда разведка доложила, 
что прямо по дороге движется большая колонна танков и ар­
тиллерии противника, командир полка майор Богданов дал 
команду: «Авангард колонны пропустить до прямой навод­
ки. По сигналу Красной ракеты третий дивизион прямой 
наводкой по голове колонны. Второй дивизион уничтожает 
центр, и первый дивизион накрывает хвост». Когда переда­
валась эта команда, я только зашёл в землянку командира 
взвода восьмой батареи лейтенанта. Он положил трубку и 
спросил меня: «Ну, что там, всё в порядке, не промажем, а 
то подпускать придётся близко». Я ответил, что все при­
цельные линии проверены, теперь всё зависит от снайперов. 
Вскоре боец принёс обед, лейтенант пригласил к котелку с 
борщом, появились свежие помидоры, а они были рядом, на 
поле. Не успели мы докончить кашу, как запищал зуммер 
полевого телефона. Лейтенант взял трубку. Послышался го­
лос комбата старшего лейтенанта Зелёного В.: «Семнадца­
тый, семнадцатый, слушай, впереди тебя немного левей, 
метров триста маленькие пальчики п.т., смотри там ваши 
пальчики проверяли?» (П.т. -  это противотанковые пушки) 
«Да, да я всё понял, всё проверено, » -  лейтенант положил 
трубку и сказал: «Наверное, скоро начнётся, давай быстрей 
дообедаем». Лейтенант был постарше меня, у него была с
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ним семья, которая оставалась в селе Гнаденталь, там, где 
располагался полк, и оставалось командование формиро­
вавшегося полка, которое должно было эвакуировать семьи 
офицеров в глубь страны. И теперь мне почему-то пришла 
мысль: как там, успели ли эвакуировать их семьи, с этими 
мыслями я сидел и смотрел на осунувшегося лейтенанта с 
задумавшимся лицом. По его состоянию было видно, что он 
переживает за судьбу своей семьи. Я вспомнил, как в выход­
ные дни он потихоньку шёл с женой по улице, а впереди, об­
гоняя друг друга бегали то вперёд, то возвращались к роди­
телям годика по четыре двое мальчишек -  близнецов. И да­
же в таких карапузах можно было видеть копии отца и ма­
тери. И я сейчас сидел и думал, что с ними сейчас, ведь 
фронт прошёл, а он ничего не знает о них. Прервал мою 
мысль сам лейтенант: « Так, ну чего задумался, доедай ка­
шу, а то ведь тебе надо отсюда уходить». Я ушёл в располо­
жение своего подразделения, но потом слышно было, как 
началась артиллерийская канонада, длившаяся полчаса, не 
больше. И тут же облетела весть о том, что колонна против­
ника разбита. По-видимому, об этом бое артиллеристов Бог- 
дановцев в своих мемуарах маршал Николай Иванович 
Крылов, тогда полковник, начальник оперативного отдела 
армии, оборонявшей Одессу, очень хорошо отзывается, в 
том числе и о нашем 265 корпусном артполке и об его ко­
мандире Николае Васильевиче Богданове. Об этом я узнал, 
когда в 1983 году был приглашён на встречу ветеранов 265 
КАП. В музее обороны Одессы меня попросили указать то 
место, где проходил этот бой, но оказалось, на этом месте 
давно стоят дома расстроившейся Одессы, вместо хутора 
Дальник. Установилась твёрдая линия обороны. Противник 
пытался прорвать оборону, то в южном, то в северо-запад­
ном секторе обороны. С нашей стороны давался отпор, и 
шли горячие бои; то устанавливалось затишье, и пролетали 
снаряды дальнобойных орудий противника через наши го­
ловы и доставали до окраины города, и мы к этому привык­
ли, что не обращали внимания. Вот в такой ситуации и на­
стигла наше подразделение страшная беда. Мне сообщили,
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что на огневой позиции от взрыва снаряда противника по­
вреждена пушка. Я на своём газике подъехал к посадке, по­
том пешком прошёл на огневые позиции, осмотрел пушку, 
убедился, что без сварочных работ не обойтись. Было дано 
указание вывезти вечером пушку для ремонта. Возвраща­
ясь к месту расположения, забарахлил двигатель. Я стал ко­
паться в двигателе, следом за мной подъехал начальник 
лейтенант Осадчий и шофёр Иванов Кузьма Степанович. 
Так как мы уже пообедали, то они ушли на кухню дивизио­
на, которая располагалась в одном из сараев скотного двора. 
Здесь были радиотехник Зубков Николай Иванович, арттех- 
ник И.Н.Карукин и старший сержант радиомастер Бондар­
чук, мастер по оптике младший сержант Чудаков, сержант 
Волков Михаил и ещё один солдат. Они вдвоём всего три дня 
как пришли к нам. Все занимались своим делом, открыв ка­
пот я копался в машине. Вдруг раздался взрыв, я почувство­
вал боль в спине и очутился сидящим на земле возле под­
ножки автомашины ЗИС, на которой подъехал Иванов с на­
чальником. Сразу у меня мелькнула мысль: «Услышал 
взрыв -  значит жив». В ушах, вернее, в голове, звон. Тиши­
на. Дым, пыль, смрад от взрывчатки. Вдруг стон, я схваты­
ваюсь, бегу туда: на земле лежит техник Карукин И.А. и ле­
вой рукой тянется к пистолету, который находится с правой 
стороны, в кобуре. Увидев меня, просит пристрелить. Смот­
рю, у него кисть правой руки висит обрубленная. Я начинаю 
его поднимать, чтобы уложить на машину, вдруг меня за 
плечи кто-то обхватил, поднимаю голову, а это мой началь­
ник. В это время послышались стоны со всех сторон. Мы та­
щим техника к машине, а Иванов кричит: «На мою машину 
кладите, газик разбит». И так кое-как, заматывая или пере­
тягивая раны, мы сложили в кузов шесть человек. Одного 
нового рядового сажу в кабину. Рядовой Кузькин убит ос­
колком в висок. Я встаю на подножку ЗИСа, и едем в город, 
прямо в госпиталь. Въезжаем на улицу, а улицы перегоро- 
лсены баррикадами, мощенные камнем. Машина трясет ра­
ненных. Слышу, они просят ехать тише, просят меня под­
няться к ним в кузов. Я шоферу говорю, чтобы ехал быст­

29



рее, потому что раненные истекают кровью. Сам забираюсь 
в кузов, Миша Волков ранен со спины в грудную клетку, в 
предсмертии протягивает мне руку, я ее подхватываю, но 
уже безжизненную. И в это время, в такой страшный час, 
старший сержант Чигиринский Юзик мне говорит: «Как 
видишь, не зря тебя птички своим пометом отмечали от нас 
всех». У меня от этих слов сжимается комок в горле, задро­
жали губы, я ничего не могу ответить, разбрасываю руки в 
стороны, наклоняюсь и обхватываю всех, заливаюсь слеза­
ми. Молча прикасаюсь мокрыми от слез щеками к их лицам 
и не нахожу слов утешения. Миша Волков еще чуть слышно 
дышит, но глаза уже потухшие. Вдруг машина останови­
лась, я приподымаюсь с колен, вижу, санитары с нашим 
шофером Ивановым К.С. открывают задний борт кузова. 
Иванов заскакивает в машину, и мы вдвоем укладываем в 
поднятые санитарами носилки. Когда соскочили с машины, 
и я повернулся, чтобы закрыть борт, теперь только я уви­
дел, сколько крови осталось в кузове, что видно было сколь­
ко лежало человек. У меня закружилась голова, я качнул­
ся, в глазах потемнело, в это время меня подхватили два са­
нитара и повели в подъезд госпиталя. Я им говорю, что со 
мной все в порядке, а врач мне в ответ: «Посмотрим, ты весь 
в крови, если все в порядке -  держать не будем». Завели в 
кабинет, я разделся до пояса и только сейчас увидел, что у 
меня брюки, гимнастерка впереди в крови. Помазали все 
царапины зеленкой, потом сестра поднесла зеркало: «Ну 
вот, видишь, какой красивый?». Поднесли стакан вина, я 
выпил. Через несколько минут вошел врач, осмотрел и ска­
зал: «Ну, вот теперь, до свидания». Прямо отсюда мы дви­
нулись на место происшествия. Здесь бойцы с хозотделе- 
ния, работавшие на дивизионной кухне уже похоронили 
убитого солдата, и командир этого отделения говорит: «Лей­
тенант Осадчий уехал докладывать в штаб и сказал, чтобы 
вы его дожидались». Теперь нам предстояло мою машину, у 
которой оказался пробитым радиатор, взять на буксир и 
ехать в город, где стояли наши тылы и половина нашего 
подразделения. Все мы подготовили, а нашего начальника
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не было, противник опять начал обстреливать, я принимаю 
решение выехать на дорогу в Одессу и там подождать. Так 
мы и сделали. Подъехали почти к городу, свернули в посад­
ку и стали ждать. Место и сарай, где мы стояли, можно бы­
ло наблюдать. Было видно как мимо сараев по улице ехали 
конные повозки, которые подвозили что-то, и вдруг обру­
шился артиллерийский обстрел, да такой, что разлетались 
эти повозки во все стороны; не стало и этого сарая, под кото­
рым стояла наша машина. И вот смотрим на дорогу, вроде 
едет машина нашего полка, я подбегаю к дороге, а наш на­
чальник на тихом ходу выскакивает из машины и бежит с 
поднятыми руками, обнимает и тут же одобряет мое реше­
ние не ждать, а выехать «Ты знаешь, что со мной было, ког­
да я увидел, что там сделано, мне и так попало от команди­
ра полка, что вывез мастеровых людей к линии фронта и по­
губил их, а меня ведь заставил начальник артснабжения ка­
питан Серый», - выпалил мой начальник. Он был такой воз­
бужденный, что я понял: начальник мой крепко выпивший. 
Машину он отпустил, она была дивизионная, и мы уехали в 
город в расположение тылов. Начинался ужин и ребята по­
шли на кухню. Вдруг прибегает сержант Воронкин Алексей 
и говорит: «Там наш начальник ходит пьяный с пистолетом 
в руках, ищет капитана Серого и кричит, что убьет его». Я 
быстро бегу к кухне, его, то есть Осадчего, нашего началь­
ника уговаривают, а он размахивает пистолетом. Я подхо­
жу, обращаюсь к нему по форме и говорю: «Вас вызывает 
командир полка». Он как-то сразу успокоился, опустил ру­
ку с пистолетом к кобуре и не может попасть в нее, я осто­
рожно беру пистолет себе в карман и под руку его веду. По­
ка дошли к себе, он даже забыл, что его «вызывал» коман­
дир полка. Ребята принесли ужин на всех, мы с ним сели, 
поужинали, и он в машине -  мастерской на верстаке, где 
была его постель, уснул. Утром открывает дверь и кричит, 
зовет меня, я прихожу, он спрашивает: «Ты не знаешь, ку­
да я дел пистолет?». Я говорю: «Знаю», - рассказал ему, что 
он выделывал, и вернул ему пистолет. Он не только поблаго­
дарил меня, но даже попросил: «Если еще что-нибудь подоб-
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ное будет со мной ты меня удерживай, вот дурной какой-то 
характер у меня». Я не стесняясь, говорю: «Надо меньше 
увлекаться водкой». «Да, наверное, это так», - заключил он. 
Но ведь до войны я никогда за ним такого не замечал. Он ча­
сто говорил о семье, о которой ничего не знал, как все ко­
мандиры полка. Бывало, едем с ним в кабине на огневые, он 
вытащит из кармана семейную фотографию, смотрит, и сле­
зы накатываются на глаза. «Наверное, фашисты уже унич­
тожили», - скажет. По-видимому, поэтому стал пить лиш­
нее, поверх 100 граммов выдаваемых. А, спустя много лет, 
на встрече ветеранов однополчан от нашего бывшего на­
чальника артскладов, тоже лейтенанта, А.И. Зарянича, я 
узнал, что на обороне Севастополя лейтенант Осадчий по­
гиб, и он, Зарянич А.И., был вместо него. Итак, после 
страшной трагедии на второй день нам позвонили из госпи­
таля. Техник лейтенант Зубков Александр Иванович умер, 
сержант Волков Михаил умер вскоре как привезли в госпи­
таль. И мы уехали их хоронить. Потом заехали увидеться с 
ранеными. Арттехник Карукин лежал без кисти правой ру­
ки, старший сержант Чигиринский Юзеф без ступни левой 
ноги, и теперь он рассказал как он, как телефонный мастер, 
хотел на велосипеде проехать в домик к связистам, которые 
связывали тылы со штабом полка, и только левой ногой 
стал на педаль, а правую поднял, в это время сбоку от него 
разорвался снаряд, и ногу ему вместе с педалью отрубило. А 
остальные-сержант Бондарчук и Чудаков и еще рядовой бо­
ец, вроде бы ранены не сильно тяжело, врачи пообещали че­
рез три дня всех их эвакуировать на «большую землю». Но 
нам позвонили через два дня и мы с начальником уехали в 
порт, где грузили раненых. Оказалось, что Чудакова не эва­
куировали. Когда проносили на носилках наших боевых то­
варищей, мы с каждым попрощались, предчувствуя, что это 
навсегда. Ребята нам сказали, что Чудаков по словам вра­
чей поедет в эвакуацию в следующей партии. Но не успели 
мы вернуться «домой», как в подразделении нам сообщили, 
что Чудаков умер от гангрены, а ведь он был ранен в не­
скольких местах мелкими осколками. Когда мы приехали,
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чтобы похоронить его, одна из сестер, рассказывала, что она 
давала несколько раз ему собственную кровь, говорила, пла­
ча навзрыд: «И не спасла его» Итак, казалось бы подразде­
ление, которое не участвует непосредственно в боях, от од­
ного случайного снаряда потеряло ровно половину от своего 
состава. Из девяти человек, среди которых упал и взорвался 
снаряд, я один остался с царапанным лицом, наверное ос­
колками лобового стекла, разбитого в моей машине. Снаряд 
упал в полутора метрах от левого переднего колеса, оскол­
ками побита кабина слева, справа от меня пробит радиатор 
и правое крыло. Я отделался еще синяком на пояснице, ко­
торой я ударился о подножку ЗИСа, куда меня отбросило 
волной взрыва.

Итак, четыре боевых товарища, с которыми вместе из од­
ного котелка ели и пили по два, три года, остались навечно 
в городе Одессе, который защищали й отдали жизни многие 
сотни людей. В моей зримой памяти остались их лица, отпе­
чатанные как на фотографии. На всю жизнь такого момента 
в жизни забыть невозможно и грешно. Сейчас, спустя более 
пятидесяти лет, я вспоминаю с сжимающимся сердцем и 
эти строки воспоминания былого с комом в горле и со слеза­
ми, текущими по щекам, как в то время, когда я их обнимал 
и плакал на машине, везущей их в госпиталь. Разница толь­
ко в том, что тогда слезы вытирались об их побледневшие 
лица, а сегодня вытираю сухим платочком. Что-то я раскис, 
беру себя в руки.

Итак, оборона Одессы продолжается, враг начинал все 
больше и больше наглеть. Наш Богдановский полк продол­
жал громить врага. Враг вывел из строя два 152 мм орудия, 
да так, что пришлось увозить их на склад. Но приехав туда, 
сдавать орудия, я увидел уже несколько таких же подби­
тых. Оказалось, что механизмы выведены из строя разные и 
мне пришла в голову мысль: может их переукомплектовать, 
но по наставлениям этот вариант отпадал, так как изготов­
ление пушек производилось на заводе поштучно, и механиз­
мы могли не спариваться, но у меня было такое правило: 
«Риск -  благородное дело». Я обратился к начальнику Пас,
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он разрешил. Здесь же на территории был завод, где был по­
левой артсклад. Оказалось, и армейские мастерские, при­
слали мне помощь, и через два дня наши орудия вышли на 
огневые позиции. В тот же день командир полка приказал 
начальнику мастерских явиться в штаб вместе со мной, ког­
да мы зашли, Осадчий доложил о прибытии. Майор Богда­
нов вышел из-за стола. Я козырнул, хотел доложить о себе. 
Он поднятой рукой остановил меня и сказал: «Знаю, знаю, 
старший сержант, о Вас (он всех называл на «Вы»), я еще 
помню, как Вы, будучи курсантом, на занятиях вели себя. 
Сейчас Вы подтвердили мои надежды». И как бы мимохо­
дом спрашивает: «Какое у вас образование?». Я отвечаю, 
что четыре класса и два вечерних. Рассмеялся он: «Значит 
шесть?». Я промолчал. Он к своему адъютанту: «Завтра 
представить документы на присвоение звания младшего во­
енного техника». А моему начальнику: «А Вы приготовьте 
документы к награде, а сейчас можете быть свободными, 
спасибо за орудия, которые сейчас нам так нужны». И неда­
ром потом в своих мемуарах маршал Советского Союза Н.И. 
Крылов вспоминает майора Богданова Н.В., что его полк не 
потерял ни одного орудия на обороне Одессы.

Через несколько дней начальник артмастерских Осадчий 
зачитал приказ о присвоении мне младшего тех. лейтенанта 
и вручил два из собственного запаса кубика. Теперь я стал 
шофером с кубиками. Это было в начале октября, а 7 или 8 
вдруг получаю приказ загрузить машину запчастями для 
152 мм орудий и третьим дивизионом ехать в порт и гру­
зиться в крупное судно под названием «Джон -  джерес». 
Когда я и со мной сержанты А.И. Воронкин, Петр Улиткин, 
Петр Гришин с ним девушка одесситка Анна, фамилии я ее 
так и не помню, подъехали, наши пушки и трактора уже за­
гружал большой плавучий кран, в самый низ. Потом пошли 
автомашины, Потом лошади кавалеристов, потом зенитные 
орудия и спаренные зенитные пулеметы. Вышли из порта 
ночью, а днем нас встретили самолеты «юнкерса», но наши 
зенитки встретили их таким огнем, что один из них упал в 
море, а два побросали бомбы с большой высоты мимо. Мо­
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жет, даже потому, что капитан так маневрировал, что на 
бок ложился корабль, даже на палубе было не просто усто­
ять. Но все прошло благополучно. Это было мое первое пла­
вание в открытом море, меня закачивало, тошнило, даже 
сначала рвало. Но прибыли в Севастополь нормально. Пока 
мы разгружались, на другом транспорте прибыли осталь­
ные два дивизиона и наше подразделение. Теперь шофера 
Иванова дали мне, так как его машину оставили в Одессе, 
некуда было грузить. Пока те дивизионы разгружались, 
наш третий дивизион срочно передали 51 армии, которая 
сдерживала немцев на перекопе, на правом фланге. Потом 
два дивизиона вместе с прибывшей приморской армией за­
няли левый фланг. Третьим дивизионом командовал снача­
ла капитан Ерохин, после его ранения командиром дивизи­
она стал его заместитель майор Тарасов. Начальником шта­
ба был старший лейтенант Заколичный Владимир Ивано­
вич. Но натиск немецкой армии Манштейна наши части не 
выдерживали, так как до нашего подхода он уже успел рас­
ширить свой плацдарм и нам, недели две спустя, отходить 
пришлось с боями в направлении Керчи. А наш 265 КАП в 
составе двух дивизионов со 107мл пушками ушёл на Севас­
тополь, потом им пришлось оборонять Севастополь.

Наша 51 армия отходила с боями. 11-12 ноября оставили 
наши войска город Керчь и заняли оборону по побережью 
Чёрного моря от Ильичёвки до Тамани. Наши огневые нахо­
дились от Ильичёвки до станицы Запорожской. Здесь с на­
шего, а вернее, на основе нашего дивизиона сформировался 
53 артполк РГК под новый 1942 год. При поддержке нашей 
артиллерии по льду перешла наша пехота и захватила плац­
дарм. Потом по настилу из соломы, залитой водой и заморо­
женной , прошла лёгкая артиллерия и автомашины. У нас 
же была артиллерия тяжёлая, пока ещё 12 орудий. А ещё 
предстояло столько же получить у одного полка гаубицы 
152 мл, который находился в городе Анапе. И вот я уехал на 
попутных машинах, возящих боеприпасы, чтобы получить 
эти пушки и ждать пока пришлют мне тягачи. Это было в 
конце декабря. Хорошо запомнилось, потому что получил
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гаубицы, мне стянули их в один двор, где стоял на квартире 
у старушки. И Новый год встречал в анапском единствен­
ном ресторане, где я и ел все эти дни по талонам. Примерно 
через неделю моего ожидания пришла автомашина с бочка­
ми горючего для тракторов и сообщениями о том, что долж­
ны прибыть из колхозов шесть тракторов ЧТЗ-60, которы­
ми я должен привезти 12 орудий. Правда, через два дня при­
ходят шесть тракторов. Трактористы -  гражданские в гряз­
ных одеждах и причём ветхих. На машине механик техни­
ческой части лейтенант, не помню его фамилии, привозит 
ещё три бочки горючего и на три дня сухой паёк на них. И 
сам смотался. Трактора заправили с этих бочек, расставили 
бочки по лафетам гаубиц и шестью тракторами потянули 12 
шести тонных орудий. Ехать было непросто по замёрзшей 
разбитой дороге. Трактора трясло как по булыжникам, и 
ехать то всего 90 километров. На середине пути-станица 
Старотитаровка, не доезжая вышли из строя два трактора, 
идём дальше уже по три орудия за трактором. Двух тракто­
ристов с сухим пайком оставляю в Старотитаровке, там же 
переночевали. Утром едем дальше, остаётся ещё 40 киломе­
тров между этой станицей и Сенной, куда перебазировался 
полк. По дороге встретился колхозный большой полевой 
стан, но в нём никого нет. Проехали туда, вроде нормально, 
на улице мороз тянет градусов на пятнадцать-двадцать, 
вместо термометра так нос показывает. Зашли в большой са­
рай, там полно кочанов кукурузы, в домике, который даже 
не закрыт на замок стоит нормальная печка с плитой, но то­
пить нечем. Недалеко в поле стоят стебли кукурузы. Затап­
ливаем печь, разогреваем консервы, поджариваем кукуру­
зу, есть ещё бутылка по сто грамм, как раз разогрелись и са­
ми хорошо поели. Сразу всех потянуло на сон, трактора не 
глушили, работали на тихом ходу. Тянем жеребки кому ка­
кая смена дежурить, смотреть за тракторами, чтобы какой- 
нибудь не заглох. Трактористы все пожилые люди, моя оче­
редь выпала третьей, договорились дежурить по полтора ча­
са, я вынимаю часы карманные, отдаю первому дежурному, 
остальные сразу же уснули. Я, чувствуя свою ответствен­
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ность, как-то не сразу уснул, слышу дежурный ушёл на ули­
цу, через какое-то время я уже начал засыпать, он заходит, 
я поднял голову. Он говорит: «Всё в порядке». И я, по-види­
мому успокоившись, заснул, как в яму провалился. Вдруг 
слышу громкий разговор. Оказывается, проснулся самый 
из нас старший (он потом говорил, что ему 50 лет скоро бу­
дет), по надобности пошёл на улицу, в комнате темно и ус­
лышал, что один трактор не работает, он к нему, а у него ра­
диатор разморожен. Он зашёл, начал шуметь, а дежурный 
уснул. На часы посмотрели, а там 4 часа ночи. Тут, конечно, 
не до сна, пришлось цеплять за трактор и двигаться уже по 
четыре орудия по темноте. Зато к полудню с возвышенности 
нам показалась на берегу моря Сенная, а через полчаса в 
улицу втянулся наш караван и остановился против дома, в 
котором находился штаб полка, в котором уже заждались 
его прибытия. Из дверей выскочили командиры дивизионов 
во главе с начальником штаба капитаном Заколичным В.И. 
Я попал в объятия, одни вроде поругивали, другие благода­
рили, а я заросший, закопчённый, грязный и замёрзший. И 
возле меня стояли в грязной спецовке одетые в граждан­
ском водители машин, у которых только блестели глаза и 
зубы на чёрных от копоти и грязи лицах. Обо всём я доло­
жил, где остались сломанные трактора и люди. Начальник 
штаба командирам дивизионов дал распоряжение о немед­
ленном принятие мер о выезде за людьми и техникой, вы­
шедшей из строя. А мне сказал: «Ну, что ж техник-лейте­
нант, иди отдыхай». Я думал поправить, только заикнулся 
«младший лейтенант». Он перебил меня: «Я не ошибся, в 
связи с организацией полка многим повысили звания».

На второй же день мы двинулись в городок Тамань, отку­
да должны были переправиться транспортом в Керчь. Спус­
тя несколько дней мне опять предстояла командировка для 
получения в Новороссийске запчастей и инструмента для 
наших 152 мл пушек-гаубиц, так как при переправе с Кер­
чи нашу машину, нагруженную запчастями, не переправи­
ли, а только взяли людей. И вот сейчас всё это надо было по­
лучить с армейских складов в Новороссийске. Опять дают
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мне машину попутную, которая идёт в Геленжик. Я беру с 
собой двух человек и опять в командировку, опять проходит 
три дня пока получил; столько же ждали машину. Когда 
вернулись в Тамань нашего полка и след простыл, его пере­
правили в уже освобождённую Керчь. А пока я дождался пе­
реправы, то догнал свой полк уже под Феодосией. Это уже 
был февраль. Установилась позиционная война, велась пе­
рестрелка на рубеже 18 километров по ширине; фронта. С 
обеих сторон фронта шла подготовка к наступлению. В ап­
реле месяце в одной из артиллерийских дуэлей было выве­
дено из строя одно орудие. У нас не было походной мастер­
ской, пришлось ехать в Керчь на завод Войкова, который 
уже начал работать. Беру я с собой своего шофёра Иванова 
(теперь же у него машины всё нет) и едем поездом, который 
от Керчи до станции Семколодезей возил нам боеприпасы. 
Приехали вечером, а где ночевать. Мой Кузьма Степанович 
говорит: "«Пойдём к хозяевам, где мы стояли, когда пере­
правились"» Заходим в дом, хозяйка нас приняла очень хо­
рошо, переночевали и поехали на завод. Заказ мой приня­
ли, но сделать до конца смены не сделали. Днём был налёт 
немецких самолётов, бомбили и город и завод. К вечеру под­
ходим к дому, наша хозяйка стоит с пятилетним ребёнком и 
с нашей солдатской сумкой с продуктами возле разрушен­
ного дома и спокойно говорит: «Пойдёмте под гору Метро- 
дат, там живут мои родители, там никогда не бомбят». И вот 
почти в конце улицы подымающейся в гору Метродат под­
ходим к маленькому аккуратному домику. Заходим в дом, 
нас встречают двое стариков, после рассказа о случившемся 
старик говорит: «Ну оставайтесь у нас, у нас здесь не бом­
бят, да и что тут бомбить?» Вынули мы свой сухой паёк, от­
крыли чекушку, устроили общий ужин. Старик повеселел, 
долго рассказывал про жизнь свою. На утро мы снова ушли 
на завод. И опять наш заказ полностью не был выполнен. 
Снова город бомбили, как и завод. К вечеру мы возвращаем­
ся, идём по улице и не узнаём несколько домов. Нет в том 
числе и «нашего», возле развалин стоит бабка с нашей сум­
кой и плача рассказала, что дочка с внучкой ушли к знако­
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мым, старик раненный в госпитале, а она ждёт нас и не зна­
ет, куда нас поместить. Теперь мой Кузьма Степанович гово­
рит: «Ещё есть дом, где стояли наши ребята». И вот мы при­
ходим, уже зажгли в домах свет. В доме хозяин лет сорока, 
его жена, дочь лет девятнадцати, парнишка лет двенадцати 
и маленькая дочка годика два. Конечно, Кузьму Степанови­
ча они узнали , он у них бывал. Ну а я начал знакомиться. 
После нашего повествования о нашем странствовании по го­
роду, они поняли, что нам надо где-то переночевать, они все 
взрослые, как сговорились: « Не беспокойтесь, найдём мес­
то» . После ужина девушка предложила нам сходить в кино, 
итак втроём мы смотрели кинокартину «Свинарка и пас­
тух».

На следующий 
день попроща­
лись, обменялись 
адресами, и у нас с 
девушкой завяза­
лась любовь с пер­
вого взгляда. И за­
вязалась перепис­
ка. На фронте всё 
ешё шло накапли­
вание сил с обеих 
сторон. Но вдруг 8 
мая 1942 года с 
рассвета внезапно 
как-то ударила 
артиллерия про­
тивника и эшело­
нированная бом­
бардировка, в 
эшелоне по 50-60 
самолётов. Это 
было что-то новое.
После такого на­
лёта, что было не 1942 год
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зарыто в землю, всё уничтожалось, почти в каждой яме, где 
стояло орудие рвало по две бомбы, и половина наших ору­
дий была разбита, связь телефонная была повреждена. На­
ше подразделение находилось от линии фронта километров 
в трёх, просто в землянках. Начальник артиллерийского 
снабжения с присланным начальником артмастерских уе­
хали в штаб полка, я остался с мастерами ждать их, но так 
и не дождался. Мимо нас в километре прошли наши дивизи­
оны с пушками, на половину разбитыми проходят послед­
ние пехотные подразделения, а мы стоим, ждём приказа, 
что делать. И я даю команду, на свой риск, забрать стрелко­
вое оружие какое было, пистолеты в вещмешки, карабины 
на плечи, и пошли вклинившись в разрозненные пехотные 
группы. Прошли в сторону Керчи километров двадцать, 
смотрим стоит несколько пушек нашего полка в боевом по­
ложении. Расспросил не видели ли кого из наших. Коман­
дир взвода ответил, что видел старшего лейтенанта 
К.И.Стогния-проехал на машине не очень давно. Километ­
ров за шесть встречает нас Стогний. Оказывается, ему кто- 
то сказал, что нас там где мы были нет, вот тут я впервые 
усомнился в своём начальнике, потому что мы уходили ни­
где никого вокруг нас уже не было. 9 мая уже отступили к 
Керчи. Километрах в 12 от города наши дивизионы заняли 
огневые. В открытом поле напор немцев ослаб, в основном, 
долбила нас немецкая авиация ударами бомб. И вот после 
одного из налётов позвонили нам и сообщили о том, что у од­
ного орудия разбит прицельный механизм. Я с мастером Во­
ронкиным А. сажусь в машину, едем, чтобы установить но­
вый прицельный механизм. Подъезжаем ко второй батарее, 
подходит ко мне знакомый фельдшер Николай Ильин, он 
тут оказался после бомбёжки, были легко раненные. Он мне 
сообщает, что надо ехать с прицелом на третью батарею, ко­
торая находилась в метрах пятистах. Я посылаю туда масте­
ра, сам остаюсь поговорить с давно не видевшимся Ильи­
ным. Погода стояла прекрасная, солнечная, вроде какой-то 
дымкой в воздухе. Вдруг откуда-то вынырнули три «Юн- 
керса», идут не более двух-трёхсот метров от земли, и все
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три сразу сбросили бомбы. Как стояли мы друг против дру­
га так и упали на землю. Как по очереди сыпали самолёты 
бомбы, так начали рваться всё ближе и ближе. Вдруг взрыв 
такой силы, что подбросило от земли и опять опустило. 
Больше взрывов я не слыхал. Поднимаю голову, чтобы по­
смотреть на онемевшую ногу. Приподнялся, сел, смотрю 
задник моего левого сапога, как острым ножом срезало до 
портянки и тут же повторяю: « Нет, нога целая». Реакции 
со стороны соседа никакой, поворачиваюсь, мой товарищ, 
опираясь на локти, чуть приподнял голову с бледным ли­
цом, тихо застонал, и голова опустилась лицом вниз. Я 
вскакиваю на ноги, но тут же падаю на левую ногу, на коле­
нях стою и вижу ужас: Ильин лежит на краю большой во­
ронки, клочья ваты с телогрейки и окровавленный правый 
бок. Я поднимаюсь, уже удерживаюсь на правой ноге, кри­
чу огневикам ближней пушки. Зову их на помощь, а сам бе­
гу, хромая, к своей машине, чтобы взять Ильина, но пока 
подбежал к шофёру, да оттуда доехал лейтенант, наш 
фельдшер скончался. Ему большим осколком вырвало всю 
внутренность. У меня в голове звенело, слышал я как затк­
нутыми ушами, а когда я шофёру рассказывал о случив­
шимся, когда подбежал к нему, то он потом говорил, что я 
шевелил губами, а мне казалось, что я кричал. Потом я по­
нял, почему он так непонимающе смотрел на меня. Поэтому 
он подъехал к Воронкину, а тот уже заменил прицел, быст­
ро покатились мы в санчасть. О чём он говорил с врачами я 
не слышал, но они дали мне что-то выпить и предложили в 
палатке на носилках лечь, укрыли одеялом. Меня начало 
трясти, как когда-то малярией, и я погрузился в сон. Утром 
10 мая я просыпаюсь, слышу на улице за палаткой разгово­
ры, собирают автомашины ехать в Еникале, там склад бое­
припасов, за снарядами. Выхожу, начальник артснабжения 
увидел меня, зовёт и говорит: «Командира взвода боепита­
ния пока нет, бери машину и езжай за боеприпасами, вот 
накладная». Набегу завтракаю и еду, по пути в Керчь, заез­
жаю на квартиру своей знакомой девушки, узнать, что с ни­
ми. Ведь она комсомольский работник , ей оставаться нель­
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зя. Но, наверное, всё-таки судьба такая, я её застаю дома, 
она уже собрана для эвакуации, но не знает как ей добрать­
ся на Еникале к переправе или хотя бы на завод «Войкова», 
где в Приморском райисполкоме сбор всех работников рай­
комов и исполкомов. Ну, что здесь творилось? Наверное, 
каждый живой человек может понять: родители пока оста­
вались, а дочь уезжала в неизвестность. Времени у меня не 
было, мы быстро бросили узелок в кузов, сами туда же и уе­
хали. Райком находился на территории завода. Мы заско­
чили убедиться есть ли кто-нибудь там или уже уехали, но 
оказалось, что руководство было ещё на месте и собиралось 
вот-вот уезжать, ждали транспорт. Мы вышли на улицу, в 
это время налетели самолёты, но мы успели добежать до вы­
сокой, заводской, бетонной ограды. Обнявши друг друга, 
мы прижались к бетонной стене. Прогремели взрывы на 
территории завода. Здесь мы простились, пообещали друг 
другу: она -  ждать, а я вернуться к ней с победой.

Со снарядами в машине я вернулся на огневые, и здесь 
опять попали под бомбежку, но обошлось благополучно, а 
через день, утром 12 мая мы все оказались в районе завода 
Войкова. Для наших пушек боеприпасов уже не было, и 
пришлось со своими пушками ехать в Еникале, надеясь на 
их переправу. Но наши войска уже были так потрепаны, 
дезорганизованы, что почти никакого сопротивления не да­
вали, мои начальники опять уехали на машине, уже захва­
тив всех людей подразделения, я опять остался с двумя ма­
стерами и с кое-каким имуществом, чтобы вторым рейсом 
забрать нас, надеялись все еще на переправу. Но через не­
сколько минут неожиданно для себя я увидел немецких мо­
тоциклистов, слышны были автоматные очереди. Пришла 
мысль, что нас отрежут. Мы спускаемся к берегу, идем под 
прикрытием высокого берега по направлению к Еникале. 
По приказу мы должны были сосредоточиться с западной 
стороны причала. Когда мы дошли до этого места, то кроме 
стоящих здесь орудий без замков и нескольких старых 
тракторов ЧТЗС-60 никого не было. Двое моих мастеров ос­
тались у причала, я пошел на верх, чтобы хоть кого-то разы-
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екать. Неподалеку от маяка, возле которого стояли две зе­
нитные пушки с несколькими морячками, которые не спе­
ша вели огонь в сторону противника. Вот здесь я наткнулся 
на старшего лейтенанта Стогния с шофером Бочкаревым 
Александром и медсестрой Надей. Сидели и кушали, а воз­
ле шофера стоял баян, он умел играть и на одной из брошен­
ных машин подобрал его, надеясь с ним переправиться, 
присел подкрепиться, хорошо, что было у них чем. Догово­
рились, что я еще пойду по берегу поищу своих и ушел. А 
когда никого не нашел -  вернулся на это место, их тоже не 
оказалось. Я быстро к причалу, но от него отчаливает не­
большой балиндер. А народа возле причала столько, что 
когда отчалил балиндер, то стеной солдаты падали в воду, 
кто умел плавать — выбирался, а такие, как я, выросшие в 
степи, уходили на дно и никто не обращал внимания. Я 
опять поднимаюсь по ущелью наверх. Вдруг почти рядом 
заиграл духовой оркестр, заиграл «Интернационал». На 
возвышенность выскочил батальонный комиссар и крик­
нул: «Товарищи бойцы и командиры, все, кому дорога на 
ша Родина и честь нашей Родины -  матери, вперед за мной, 
за Родину, за Сталина, помрем так со славою!!!». И поднял­
ся наш измученный солдат во весь рост, кто с чем, у кого что 
было в руках, а большинство с голыми руками. Такое я ви­
дел впервые. Вокруг себя видел, как все нарастал и нарастал 
вал человеческих фигур. Я бежал, а в ушах все громче и 
громче, нарастающе слышались слова: «Вставай, проклять­
ем заклейменный. Вставай, страна огромная». Вдруг я обо 
что-то споткнулся, глянул под ноги -  карабин. Хватаю его 
на перевес и вижу, что он без затвора, теперь вспоминаю, 
что у меня на боку в кобуре пистолет. Лавина людская вы­
носится на возвышенность, справа показался маяк, перед 
нами открывается пологий покат, а в низменности появля­
ются вспышки и тут же фырканье и взрывы, все плотней и 
плотней вспышки и взрывы. Почувствовал, как всего обда­
ло жаром. Даже сейчас не было у меня такого, чтобы я поду­
мал как в Одессе.

Услышал взрыв, значит жив, но когда я поднялся как по-
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еле сна, то прежде всего я на губах ощутил прилипший пе­
сок, когда протёр рукой по руке-оказалась запёкшаяся 
кровь. Вокруг никого живого и тишина. Оглядевшись во­
круг, впереди себя, увидел пистолет, поднял, оказался мо­
им. Потом обратил внимание на лежащего рядом со мной 
человека без гимнастёрки. За ним примерно метрах в двух 
маленькая воронка от противопехотной мины. Тогда я по­
нял, что остался жив потому, что этот солдат прикрыл меня 
своим телом. Я решил хотя бы узнать кому я обязан своей 
жизнью. Перевернул его, поискал в кармашке медальон, но 
его не было.

Вправо, метрах в пятистах, синело Азовское море. И мне 
ничего не оставалось делать, как идти к морю, на берег. А 
вокруг стояла такая тишина... Солнце скатилось уже далеко 
за полдень, у меня появилось такое чувство, что мне каза­
лось нигде уже никого нет. Подхожу к берегу, спрыгиваю с 
метрового склона, во рту пересохло. Подхожу к воде, наби­
раю пригорошню горько-солёной воды, прополаскиваю рот 
и обмываю лицо и теперь только замечаю, что на пальце 
правой руки отвисает небольшой кусочек кожи. Поднима­
юсь, поворачиваюсь от воды, вдруг слышу голос: «Товарищ 
комиссар, а вот наш лейтенант». Смотрю, а это Базаров Ми­
ша, ординарец нашего комиссара Чудина. Миша по нацио­
нальности узбек, а почему его звали Мишей, так и не знаю. 
Потом слышу кто-то зовёт меня, смотрю и не верю своим 
глазам: под уступом берега, в тени, лежит комиссар. Подхо­
жу к нему, перед ним лежит связанный из досок треуголь­
ник и две накачанные воздухом камеры с автомашинных 
колёс. Комиссар спрашивает: «Ты своих кого-нибудь ви­
дел? Так вот есть приказ командования переправляться лю­
быми средствами и сбор в станице Запорожской. Ты уже ду­
мал, как переправляться?» Я говорю: «Пока ещё не успел 
подумать». «А где ты был, твой начальник мастерских до­
кладывал, что ты пропал неизвестно где», - спросил он. Тог­
да я ему рассказал, где он меня оставил, что я видел Стогния 
и где с ним расстался. Рассказал откуда я сейчас пришёл. 
«А положение ,знаешь, в каком мы сейчас находимся?» Я
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говорю: «Вижу в каком, но может не всё знаю». «Так вот, - 
говорит он, - немца отогнали на пять километров, вон там, 
видишь, выступает мыс в Азовском море на этой возвышен­
ности немцы, они оттуда и ведут артогонь по проливу» и по­
вёл рукой в сторону входящей косы в пролив. От косы и к 
косе сновали небольшие судёнышки, перевозившие нашего 
брата.

По проливу было много больших и малых точек, это пло­
ты из кузовов автомашин, с подвязанными пустыми желез­
ными бочками из под масла и бензина или просто связан­
ных из отдельных досок или вовсе отдельный человек с ка­
мерой. Когда я всмотрелся и вдумался в ужасное положе­
ние, я не знал, что же мне предпринимать, если я, вырос­
ший в казахской степи, не умел плавать. А все эти точки ка­
жется стояли на месте. Особенно стало жутко на душе, ког­
да на наших глазах попал немецкий снаряд в кузов уже не­
далеко от косы, поднялся столб воды, и ничего не осталось. 
Так мы молча стояли и смотрели в ту сторону куда и нам 
предстояло как-то добираться. Вдруг слышим кто-то зовёт 
комиссара. Мы ничего не успели сообразить, но комиссар 
наш убежал, я даже сейчас не могу понять почему мы с Ми­
шей остались, или потому что комиссар молча убежал, но 
мы остались. Теперь я начал соображать, что же делать. 
Угольник из досок имеет три угла, А камер у нас две. Стоим 
размышляем и смотрим вслед убежавшему комиссару с поз­
вавшим его человеком. Спрашиваю Мишу: «Ты плавать 
умеешь?» «Нет», - говорит он. Многие раздевались, рискуя 
переплыть пролив, но нам не было необходимости разде­
ваться. На берегу валялось много всяких досок и даже вёс­
ла, сделанные из досок, которых уже море выбрасывало. И 
мы начали готовиться сооружать плотик, как вдруг подхо­
дит к нам человек, по виду он постарше нас, У него тоже на­
каченная камера, раздетый до подштаников, обмундирова­
ние и сапоги, связанные обмоткой в узел, документы в стек­
лянной фляжке, которая висит на шее. Кто он по званию не­
известно, но чувствуется по его разговорам, что не малень­
кого звания. Постоял, посмотрел что мы городим и говорит:
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«Давайте сделаем плот на троих и поплывём, вы же умеете 
плавать?» Я быстрее, чтобы опередить Мишку отвечаю: 
«Конечно, умеем». Миша мой, видимо понял, промолчал. И 
наш новый партнёр сказал: «Я с морским делом знаком, так 
что через час мы будем на том берегу». Мы быстро привяза­
ли по углам плота три камеры. Заходим в воду, садимся по 
углам. Мы с Мишей на вёслах, наш партнёр за рулём пра­
вит, и мы быстро оставили берег.

Течение из Азовского в Чёрное море могло нас снести, и 
мы могли не попасть на среднюю косу, откуда людей подби­
рали катера. Поэтому нужно было направлять против тече­
ния. Но там как раз и обстреливает немецкая артиллерия. И 
вот это и подействовало на нашего рулевого. Невольно курс 
изменился, и нас течением стало быстро проносить мимо ко­
сы. Наш рулевой говорит: «Прыгаем в воду и поплыли» . Я 
отвечаю: «Нет, мы не можем плавать». Наш друг поблед­
нел: «Зачем вы меня обманули! Тогда я вас бросаю!» Я вы­
хватываю из кобуры пистолет и говорю: «Тогда на дно ты 
пойдёшь первым, ты же понимаешь, что мы на треугольни­
ке». Он опустил глаза и тихо проговорил: «Да-да, я не 
прав». Я опять ложу пистолет, закрываю кобуру. Он вдруг 
успокоился и говорит: «Тогда надо приподниматься и силь­
но грести». Я ничего не успел сообразить, как он поднимает 
ногу, встаёт на мою сторону, и ... я вижу песчаное дно моря, 
потом я, по-видимому, перевернулся вверх головой, потому 
что срывается пилотка с головы. Я обеими руками обхваты­
ваю, прижимаю пилотку к голове и в это время проскаки­
ваю в свою же камеру, только теперь она поверх угольника. 
Я раскидываю руки и я наверху, действительно, говорят, 
что утопающий за соломинку хватается, на себе испытал, 
как в сказке. Миша мой схватил за руку и не отпускал. Ког­
да я уселся на угольник тогда только отпустил, спрашиваю, 
как он удержался. Он отвечает: «Сам не знаю как, но у нас 
теперь не осталось ни одного весла». Начали грести руками, 
но коса наша заветная осталась сзади. Впереди по направле­
нию к Чёрному морю виднеется конец Ильичёвской косы и, 
не доходя до неё, стоит на мели приличной величины ко-
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(жбль, подбитый и накренённый. Поразмыслив, вслух гово­
рю, что теперь наше спасение только на нём. Не может быть, 
чтобы там не подбирали таких как мы «мореплавателей».

Теперь уже наш коллега, «кое-что понимающий в мор- 
псих делах», молча гребёт руками и ногами. Оказалось, этот 
муть не так близок, как нам показалось, и когда мы стали 
подплывать к этому спасательному «причалу» -  пароходу, 
совсем стемнело. Пароход носом стоял к нам, которым раз­
резал течение, и мы не можем к нему приблизиться. Слы­
шим вроде бубанит дизель, мы один перед другим, кто гром­
че стали кричать, и вдруг кто-то кричит: «Я вас вижу! Про­
держитесь минутку». Нашему восторгу не было предела. 
< 'мотрим от борта большого корабля разворачивается и под­
ходит прямо к нам балиндер, у которого борт метра три вы­
сотой, мелькнуло в голове «а как же забраться». Слышим с 
борта: «Осторожно, ловите канат». Я оказался от борта 
дальше их обоих. Канат падает ко мне, ударяет по спине, я 
взмахом рук обхватываю его так, что оторвут только на ко­
рабле. К плоту у нас были привязаны моя полевая сумка, 
которая сейчас находится в Павлодарском краеведческом 
музее, Комиссарова планшетка, которая почему-то оказа­
лась у Миши. Пока мы возились с ними, наш попутчик, как 
кошка, по канату выбрался на палубу, потом Миша ближе к 
борту забрался, и последним я крикнул «тяните». Уцепился 
обеими руками, развернулся к борту спиной и поволокли 
меня два морячка, подхватили под руки, ставят на ноги, а у 
меня их свело. Затащили меня вниз, посадили к дизелю, тут 
горела коптилка, смотрю -  мой Миша, видно следом шёл, 
гут же появился. Я знал, что у него в кармане чекушка вод­
ки была, он сам говорил, как выйдем с воды есть, чем по­
греться. Говорю ему: «Миша, давай погреемся». Он так сму­
щённо говорит: «Товарищ лейтенант, я в благодарность от­
дал морячку, который помог мне подняться». «Вот и погре­
лись», - протянул я. Вдруг морячок -  машинист побежал 
наверх и тут же идёт и несёт две кружки, подаёт мне, я вы­
пил, он подаёт другую, я говорю: «Мише подай кружку, за­
пей» . А я был в таком застывшем состоянии, что и не понял,
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что это был спирт. Морячок из-под мышки берёт полбулки 
чёрного наливного хлеба, подаёт. Сам побежал наверх, при­
носит порцию и Мише. Ах, какой это был вкусный хлеб, 
прошло пятьдесят лет, а такого вкусного хлеба я так и не 
встречал. Уже мы съели эти полбулки, отогрелись. Смот­
рим, по лестнице шагают босые и голые ноги, потом на свет 
появляется в одних подштанниках наш коллега по несчас­
тью, подходит поближе разглядывает. «А, вот вы где», - го­
ворит. Я спрашиваю: «Ты чего голый?» Он отвечает: «Одеж­
да моя осталась с плотом. Обрадовался и забыл, что она при­
вязана к плоту"» И опять мотористу пришлось выручать 
третьего: притащил ему брюки, чуть ниже колен, и такую 
же старую гимнастёрку. В скорости мы уснули, тут же в 
тепле. Разбудил нас толчок нашего балиндера о причал, бы­
стро начали выходить с палубы на причал, пока мы шли, 
там уже команда строится. На улице темно, идём в хвосте 
колонны, останавливает морячок, спрашивает: «У вас ору­
жие есть? Если есть, спрячьте». Я вынимаю пистолет, опус­
каю за голенище сапога, благо, что голенище на две ноги, 
спрашиваю его, где мы. Он говорит, что это Тамань. Ну а мы 
с Тамани грузились, в Тамане стояли. Построили нас, про­
шёл лейтенант, а с ним этот морячок. У кого было оружие -  
отобрали, подходят ко мне, я думаю ну всё. Спросил лейте­
нант: «Где пистолет?» Я отвечаю: «В Крыму остался, там их 
много», - говорю. Он глянул, ранги-то у нас одинаковые: 
«Ну ладно, не остри», - буркнул, и ушли. Я так и до сих пор 
не пойму, почему морячок помог мне спасти пистолет. И вот 
нас вывели на улицу и повели куда нам неизвестно, он же, 
лгейтенант, сказал, что пойдём на обогревательный пункт. 
Шли мы самыми последними, понемногу отставали и вот 
дом, в котором жил комиссар, А Миша был у него связным 
и ординарцем. Мы сворачиваем во двор, постучали. Хозяй­
ка-старушка открывает дверь, и мы попали в уют и тишину. 
Хозяйка, увидев нас мокрых, грязных и измученных, 
всплакнула, покормила, постелила постели. Заставила раз­
деться до трусов. Какой это был сон блаженный. Просну­
лись под лучами солнца, а перед кроватями, сложенное
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стопкой на табуретках обмундирование, документы и день­
ги и мои карманные часы. Я сразу взял часы, но они стоят, 
завожу, стоят. Открываю заднюю крышку, там сырость и 
уже поржавевшие оськи шестерёнок. Позавтракали, побла­
годарили, попрощавшись с хозяйкой ушли. Решили схо­
дить на этот обогревательный пункт, узнать что-нибудь о 
нашем полке. Но мы слышали, что на этом пункте собира­
ли, обогревали, формировали. И опять готовили к отправке. 
Ну решили, что будет, то будет. Вхожу к начальнику пунк­
та, майору по званию. Обращаюсь и объясняю, он так добро­
душно отвечает: «Я выписал вашим на семьдесят человек 
продукты, идите на склад». Рассказал куда и действитель­
но, не доходя до склада, встречаем старшину штабной бата­
реи и несколько солдат с плащ-палатками, с продуктами на 
плечах.

Приходим в расположение батареи, там оказывается на­
чальник штаба, капитан Заколичный, тот самый комиссар 
Чудин. Теперь он говорит: «А чего вы не побежали за 
мной?» Я ответил: «Что теперь говорить, всё прошло».

К обеду все мы приехали на попутных машинах в стани­
цу Запорожская, я побежал к дому, где стояло моё подразде­
ление. Возле дома была дочка хозяев, лет двенадцати, уви­
дела меня и убежала к соседям. Вижу, бегут она и мать, со 
слезами и вроде обрадованная. Прибежала, обняла и гово­
рит: «Были ваши ребята (почти всех перечислила): и Алёш­
ка, и Петька, и говорили, что видели тебя убитым». Я гово­
рю: «Не может быть». «Да, да кто-то сказал, что видел». И 
сообщила она, что было много с полка, все ушли на Варени- 
ковскую станицу. Узнав об этом, мы все на попутных маши­
нах, часа через три были в станице Варениковская. Разыс­
кал я своих, все они так же обрадовались, как и я встрече, 
по троих, вновь прибывших -  начальника артмастерских, 
из запасников, радиотехника Дронова и ещё одного мастера 
но связи, они прибыли к нам перед наступлением немцев, не 
оказалось. А от всего полка собралось около семидесяти 
процентов. Весь этот состав был отправлен в станицу Усть- 
.Мабинскую на формировку. Находясь в станице Вареников-
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ской, на второй день я решил отремонтировать часы, пошёл 
в мастерскую, мастер посмотрел на них и говорит: «В том, 
что они будут идти я гарантии не могу дать, сколько они сто­
ят?» Я говорю: «220 рублей». «Вот тебе 250 рублей, без за­
бот и хлопот тебе». -  сказал он. Я взял деньги и пошёл об­
ратно, вдруг передо мной останавливается мужчина, подни­
маю глаза, а это отец моей знакомой девушки, которую я 
увозил к переправе. Оказывается, он сумел переправить се­
мью и завернул меня, повёл к своей семье, которая находи­
лась на краю станицы. Расположившись в сарае хозяина 
двора, они меня встретили, как родного. Я узнал от них ад­
рес, где можно будет их искать. На этом расстались на годы. 
В станице Усть-Лабинская мы получили новые орудия, 
сперва как опять перебросили к Керченскому полуострову, 
А через несколько дней погрузили в поезда и разгрузили на 
станции Целинной, откуда стутбекерами подбросили к До­
ну, поставили на огневые позиции, и стутбекера уехали.

Пока мы собирали трактора, старьё по МТС, немец фор­
сировал в нескольких местах Дон, и наш полк, как это было 
в Крыму, опять раздвоили. Один дивизион ушёл под Ста­
линград, другой на Кавказ. Так я со своим подразделением 
ещё без начальника мастерской на должности ВРИО оказал­
ся с одной батареей и штабами полка и дивизионов в городе 
Орджоникидзе. Потом Грозный и Гудермес, уже в составе 
1230 артполка РГК, уже в должности начальника артмас- 
терских и в звании старшего лейтенанта. Отсюда в январе 
1943 года пошли в наступление. На голубой линии наше на­
ступление приостановилось. Командовали полком всё те же 
командиры, несмотря на то, что номер полка был другой, 
командиром полка -  теперь уже подполковник Тарасов, на­
чальником штаба -  уже майор Заколичный В.И., начальни­
ком артснабжения -  майор Стогний Константин. Полк под­
чинялся Северокавказскому фронту. На этом фронте полк 
перебрасывался то в одну, то в другую армию, то нас броса­
ли под Крымскую, то в горы под Новороссийск. Всю остав­
шуюся зиму, весну и лето шли переменные бои, и одновре­
менно шла подготовка к генеральному наступлению. Прово­
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дилась учеба кратковременная офицеров, дошла очередь до 
меня, я ведь кроме полковой школы ничего не кончал. И вот 
и июле -  месяце вызывают меня в штаб, дают командировку 
и Армавир на десятидневные курсы -  семинар. Путь движе- 
н ия мой проходит рядом с той станцией, где живут родите­
ли моей знакомой девушки, и я решаюсь заехать к ним. Ко­
нечно, никто не думал, что я приеду. Жилось им очень труд­
но. Но зато, несмотря ни на что, что еще войне не видно кон­
ца, мы решили стать мужем и женой. Родители наше реше­
ние давно поддерживали. Отца ее, Мерного Алексея Яков­
левича, уже дома не было, он ушел на фронт сразу после эва­
куации.

На курсах повышения я не был до срока, срочно меня вы­
знали в часть. На нашем участке фронта в районе станиц 
Лбинской и Крымской противник предпринял наступление 
и в течение одного дня 36 орудий вышло из строя одиннад­
цать, а четыре из них стали совсем непригодными. Остав­
шийся арттехник из бывших политработников за меня не 
знал, что с ними делать, поэтому меня вызвали. Семь ору­
дий удалось восстановить, а четыре пришлось комплекто- 
нать из брошенных при отходе наших береговых частей, ко­
торые я случайно обнаружил в горах под Новороссийском. 
Они были совершенно новые и нашей системы, но со сбро­
шенными стволами и подорванными станинами. Вот при­
шлось с помощью лебедки скомплектовать эти 4 орудия. 
Когда закончили с ремонтом, я отправился на огневые, по- 
зионил начальнику штаба майору Заколичному В.И. и доло­
жил об этом. Он сказал спасибо и добавил: «Представь к на­
граде мастеров и готовь дырочку в гимнастерке». И скоро я 
п старший артмастер Воронкин Алексей получили ордена 
Красной Звезды и мастер Улиткин Петр получил медаль за 
боевые заслуги. Начальник артснабжения капитан Стогний 
Константин Игнатьевич получил орден Отечественной вой­
ны 2 степени. В этих боях хоть немец и потрепал немного 
маши войска, но ни на шаг не прорвал нашей обороны. Ско­
ро поступил приказ командования армии нашему командо­
ванию передать свой полк в состав формирующейся брига­
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ды, а штабу, с правом подбора себе комсостава и специалис­
тов, принять в горах под Новороссийском 1169 армейский 
артиллерийский полк, где я со своим составом кроме арт- 
техника -  политработника мастерских за исключением тех 
специальностей мастеров, которые у нас были. Это была то­
же подготовка войск перед генеральным наступлением. От­
сюда мы поддерживали высадку десанта на малую землю, 
отсюда же уничтожали живую силу и технические боевые 
средства, которые устремились через «волчие ворота» к 
Анапе. На третий день боев, а вернее, нашего натиска, враг 
не выдержал и побежал. После разгрома немецких войск на 
Таманском полуострове наш полк занял огневые позиции 
на Ильичевской косе Песчаная, которая от Ильичевки ухо­
дит в пролив километров на 12 или больше. На эту косу мы 
в 1942 году и плыли на плоту, но не попали, а сейчас отсюда 
готовимся вести артподготовки по Крымскому берегу, что­
бы обеспечить высадку десанта.

Где-то в ноябре, я сейчас точно не помню, но плацдарм 
был удачно взят, отсюда с косы на баржах переправили и 
наш полк тоже удачно и в районе заняли огневые позиции. 
Я с несколькими мастерами переправился, а здесь, в Ильи- 
чевке, оставались склады и наша передвижная мастерская. 
После проверки готовности орудий, проверки их прицель­
ных линий, нам еще следовало оборудовать себе землянки 
для жилья и капонир, чтобы укрыть мастерскую. Яму для 
землянки вырыли, накрыть не успели, да и пока нечем бы­
ло. Переночевать пошли к соседям в техчасть. Ночью про­
снулись от сильных взрывов. Оказалось, ночью налетели 
бомбардировщики и побросали бомбы. В этом районе были 
врыты глубоко под землей землянки штаба армии, и немцы 
их бомбили. Когда мы пришли утром к своей землянке, что­
бы накрыть ее, то увидели, что этого сделать невозможно. В 
нее попала, наверное, фугасная бомба и она стала метра на 
полтора глубже и в три раза шире. Вторая воронка находи­
лась от нее метрах в тридцати. По теории вероятности гово­
рят, что в одну и ту же воронку не попадает снаряд или бом­
ба, и мы решаем, что в меньшей воронке делаем себе жилье,
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п в большей -  делаем съезд для машины -  мастерской капо­
нир. И, между прочим, теория вероятности оправдалась. 
Сколько после этого еще нас бомбили фашисты до апреля 
1944 года. Обошлось все благополучно.

Через пару дней звонит начальник штаба. Говорит, что 
можно ехать в Ильичевку и гнать машину к переправе, там 
есть указание на отгрузку и переправку машины, там, гово­
рит, у начальника переправы есть приказ. Я тут же спуска­
юсь к переправе, сажусь на санитарный катер первопопав- 
шийся, переправляюсь на косу попутной машиной, приез­
жаю в Ильичевку. А мой шофер Кузьма Степанович Иванов 
и еще два сержанта мастера радио- и телефонной связи уже 
наждались сидеть без дела, целыми днями скучают. Быстро 
собираемся и поехали, километров пять проехали, вдруг 
стучат в будке, останавливаемся, иду назад, а там дверь от­
крыта. Сержант мой хохочет и показывает: «Вон кот наш 
убежал, не хочет в Крым, а мышей сколько выскочило». В 
тот год на Кубани столько много было мышей, что кот их 
уже не ловил, а будка была с двойной обшивкой, и в стенках 
напелись мыши. Я слышал, что если крысы убегают с кораб­
ля, стоящего у причала, то это признак, что этот корабль по­
терпит крушение. Правда это или нет -  не знаю. Но я про­
молчал, и поехали дальше.

Подъезжаем к переправе, как по заказу успеваем на гру­
зящийся паром, и буксир, небольшой катер, нас потащил, 
направился прямо на Еникалейскую переправу. Где-то уже 
11 а середине кто-то кричит: « Мина, мина!». А на буксире мо­
ряки видно ее видели, кричат оттуда: «Спокойно, спокойно! 
Она вас не тронет, наш плот проходит от нее метрах в деся­
ти, она стоит на месте, до половины погруженная в воду». 
11о-видимому, немцы не рассчитали глубину подвески. 
Вскоре и наш буксир пошел на заход к причалу, но вдруг с 
шипением плюхнулся в воду снаряд, поднялся столб воды с 
глухим взрывом невдалеке впереди левого понтона метрах в 
десяти -  двенадцати, пока буксир сделал заход и стал подхо­
дить к причалу, на плоту поднялся шум, плот кренился. На­
порное, пробило понтон, но понтоны уже приставали к при­
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чалу. Когда выехали на берег и поехали к своему месту дис­
локации, я стал рассказывать о своем душевном пережива­
нии, когда кот и мыши убежали с машины, как крысы с то­
нущего корабля. Только никому не сказал об этом, а шофер 
Кузьма Степанович ответил: «А мы, думаешь, не пережива­
ли, но все равно, все-таки не без происшествий». Снаряд-то 
прилетел и понтон повредил, а если бы это было на середине 
пролива? За период нашего пребывания еще случилось сле­
дующее, после чего я уже уверовал в то, что меня охраняет 
судьба, и даже в письмах жене своей Паше писал с уверен­
ностью слова из стихотворения: «Жди меня и я вернусь, 
только очень жди». А было так: нужно было в отделе арт- 
снабжения выписать измерительные приборы и оптику. 
Сразу же дали задание и доверенности выписать боеприпа­
сы, а штаб армии находился в городе Тимрюке. Я перепра­
вился на косу, там, как всегда, на попутную машину, кото­
рые ходили с боеприпасами беспрерывно. Часа через два 
был в штабе армии, выписал все, приезжаю обратно, подъ­
езжаю к переправе. Там стоит паром, нагружен четырьмя 
студебеккерами, за которыми прицеплена 76 мм пушка с 
полной обслугой, и буксир дал сигнал отплытия. Я бегу бы­
стрей, чтобы попасть на него, добегаю, но паром уже отде­
лился от причала на полметра примерно. Можно было всего- 
навсего шагнуть -  и на палубе, но меня, как будто, кто за 
плечи схватил. У самой кромки я остановился, стоявшие 
там солдаты закричали: «Давай, давай!». Но я как вкопан­
ный стоял и смотрел им вслед. Вдруг возле меня останавли­
вается старший лейтенант незнакомый и говорит: «Тьфу, 
чертовщина, не успел, а ты что? Тоже?». Я отвечаю, что ме­
ня как будто кто-то остановил, даже вроде на плече почувст­
вовал задержку. Он хохотнул и говорит: «Наверное, струсил 
прыгнуть». Ну и стоим, разговариваем. Паром, буксируе­
мый катером, так быстро пошел. Этот мой коллега стоял ли­
цом к морю и говорит: «Ты смотри, как быстро, уже на сере­
дине, не повезло....», И замолчал, слышу сильный глухой 
взрыв. Видя его с расширенными глазами с застывшим рас­
крытым ртом, я поворачиваюсь назад и вижу опадающий
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столб воды и сильно накрененную платформу, а через не­
сколько минут ушли в воду машины с пушками. Видно бы­
ло как катер, буксирующий этот плот, развернулся и подби­
рал людей и тревожно подавал сигнал бедствия. К месту ка­
тастрофы подворачивали другие катера на помощь. Мы сто­
яли, молча смотрели с ужасом на происходящее и, наверно, 
и мой сосед думал тоже1, что и я: «Какая же это сила есть в 
природе, чтобы так играть судьбами людей. Одних собрать 
вместе, чтобы постигли их такие испытания, других удер­
жать и отвести от этих испытаний и даже гибели». Добра­
лись мы со старшим лейтенантом на санитарном катере, ко­
торый доставил раненных сюда, в свои подразделения. Как 
случайно сошлись, так же на другом берегу разошлись, да­
же не познакомившись.

Положение на передовой линии нашей приморской ар­
мии стабилизировалось, бои, как говорилось, проходили 
местного значения. По всему было видно, что наше коман­
дование армии накапливало силы для решительного удара.

Четырехкилометровый пролив был основной дорогой, по 
которой велось снабжение армии и накопление новых сил. 
Противник это понимал, усиливались ночные бомбардиров­
ки причалов. Под этим прикрытием из самолетов минирова­
ли пролив. И хотя рано утром проходили наши тральщики, 
подрывали и расстреливали эти мины, все же подрывались 
маши, как тот паром с артиллерийской батареей. Наши ноч­
ные бомбардировщики маленькие сами по себе, Это были 
ПО-2 иАН-2, на которых летали наши Маши, Катюши, Лю­
си и Наташи. Громкое слово «бомбардировщики» они оп­
равдывали. Они бросали всего по две бомбы и в придачу 
(еще десять) еще бросали небольшие мины, а летали они в 
темноте над головами. Бывает летят над нами, увидят где- 
нибудь огонек, снизятся и кричат: «Вы что демаскируе­
тесь? ». А мотор чуть слышно лопочет. Мы удивлялись их 
умению летать тихо. Фашисты тоже летали. И ночью тоже. 
Сбрасывали противопехотные мины. Утром мы находили 
их: смотрим, валяются «Бабочки» -  цилиндрической фор­
мы с двумя крылышками -  растяжками. Зацепишь за та­
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кую.... И взлетишь. Был такой случай. Как-то вызывают нас 
5 или 6 апреля в штаб. Идем четверо: начальник артснабже- 
ния майор Константин Игнатьевич Стогний, начальник арт- 
парка капитан Тилицин Владимир Петрович, начальник 
продснаба капитан Телегин (жаль, запамятовал его имя) и 
я. Мы с майором Стогнием впереди. Наши товарищи чуть в 
стороне, позади. Идем, разговариваем. Вдруг взрыв. Огля­
дываемся, а Телегин и Тилицин на земле лежат.

- Что случилось? -  спрашиваем.
Капитан Тилицин, улыбаясь сквозь боль, проговорил: 

«Да вот лежала тут хлопушка, я ее ногой откинул, а она и 
ответила...»

На взрыв прибежали солдаты, унесли раненных, Когда 
мы пришли в штаб, там уже знали о происшедшем. Пожу­
рили нас, а вскоре стало не до этого. Наша Приморская ар­
мия 10 апреля перешла в наступление. Фашисты побежали, 
не оказывая серьезного сопротивления. Все их три рубежа 
обороны были буквально сметены ураганным огнем нашей 
артиллерии. Настал час расплаты. Через 4 дня мы уже были 
под Севастополем. Шли со стороны Ялты. Фашисты укрепи­
ли гору, считая что нам их не выбить и Севастополь не 
взять. Там было столько дзотов и дотов! И каждый наши ар­
тиллеристы буквально выковыривали бронебойными сна­
рядами. В ход шли и фугасные. Два дня, 8 и 9 мая, шел 
штурм. Более 56 тысяч немцев попали в плен. А сколько по­
гибло! Немало полегло и наших солдатиков. Сейчас вот все 
обвиняют сталинский режим за репрессии .... Возможно, 
что это и правильно. Но мне, фронтовику, известно и дру­
гое. Взять тех же татар крымских, чеченцев. Ведь многие из 
них убивали наших ребят, издеваясь похлеще фашистиков. 
Сколько мы видели отрезанных голов, висящих на деревьях 
в Крыму под Севастополем! Я сам лично, со своими бойца­
ми, однажды утром снимал с дерева повешенного нашего 
офицера. А на Кавказе, в селе Верхние Ачелуки, однажды 
остановили повозку, на которых бойцы подвозили продук­
ты и боеприпасы, в которой лежал зарезанный солдат. На 
груди торчал из раны листок бумаги, на котором корявым
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почерком были выведены слова: «Так с вами, гады, со всеми 
будет»! А теперь говорим о реабилитации... Ну, ладно, я что- 
то отвлекся. Закончили с противником в горах, расположи­
лись на отдых. А тут приказ: принять такой-то полк и сфор­
мировать 155 армейскую Краснознаменную, ордена Лени- 
ип, ордена Суворова Новороссийско-Севастопольскую пу­
шечную артиллерийскую бригаду. На это отвели всего две 
недели. А потом погрузка в эшелоны и вперед, на Украин­
ский фронт. Помню станцию с интересным названием Пя- 
тихатка. Там мы стояли каких-то пару часов. Солдаты полу­
чили обед, несут его к нашему вагону. Слышу кто-то зовет 
меня... Я вышел из вагона, спрыгнул на землю и оказался в 
объятиях капитана Тилицына. Я спрашиваю -  как он, в от­
вет: «Нормально, вот снова на фронт». «А где Телегин?»

- Он отвоевался, - грустно произнес Тилицын, - ему ампу­
тировали ногу...

Пообедали мы с ним вместе, повспоминали, а он все со­
крушается: «Не могу себе простить -  зачем я эту «бабочку» 
тронул. Теперь за версту буду обходить».

Больше мы с ним не встретились ,и я не знаю, жив он, 
или нет. Мы же в начале июля уже были на первом Украин­
ском фронте. В это время 37 Армия пополнялась новыми бо­
евыми частями. Шла интенсивная подготовка к наступле­
нию. Близился час окончательного освобождения нашей 
земли от врага. Бойцы рвались в бой. Но всему был свой 
час... Как-то вызывают нас, несколько человек, начальник 
политотдела бригады подполковник Черненко. Командный 
пункт находился в буковом лесу. В тени раскидистого веко­
вого дуба стоял стол, покрытый красным сукном. За ним си­
дели наш начальник политотдела и два представителя поли­
тотдела Армии. Здесь нам вручили партбилеты, хотя в Ком­
мунистическую партию большевиков мы были приняты 
еще в Крыму.

На всем протяжении фронта стояло затишье. Но мы все 
чувствовали, что вот-вот начнется. Фашисты это тоже чув­
ствовали. Над нами то и дело пролетала их «рама» -  самолет 
разведчик. Но ее тут же угоняли наши юркие «ястребки»,
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наливаем полные баки этилового спирта в бочки и вперед! А 
на дорогах наши указатели. Значит -  бригада впереди. К ве­
черу нагнали свои тылы. А за Одером немецкий город Олау, 
в нем фашисты. Наши дивизионы заняли позиции, а утром 
заговорила артиллерия. Фашистики не выдерживают мощ­
ной атаки танков и нашей пехоты. Бегут в город Бреслау, до 
которого без малого тридцать километров. Мы идем следом, 
поддерживая пехоту огнем своих пушек. Но штурмом Брес­
лау не стали брать: командование решило, что фашисты и 
без того сдадутся. Войска окружили город Бреслау, ожидая 
когда фашисты выбросят белый флаг. Часть войск, в том 
числе и нашу бригаду, перебрасывают под город Штреллен. 
Оттуда готовился удар на Берлин. Но на подступах к южной 
окраине Берлина наш Украинский фронт вдруг неожиданно 
поворачивается и с ходу идет на Дрезден. 7 мая мы уже бы­
ли под стенами, но поступает приказ — не стрелять. Стало 
известно, что ведутся переговоры. И вот рано утром 8 мая 
мы вошли в город без единого выстрела. Все уже чувствова­
ли, что войне приходит конец. На городской ратуше разви­
вался белый флаг. Подошли походные кухни, и мы присту­
пили к завтраку. Как вдруг из стоявшей недалеко автома­
шины связи раздается из динамика голос: на ломанном рус­
ском языке неизвестный чех обращается ко всем русским.

- Говорит злата Прага! Наздар Руда Армада! Просим по­
мощи. Народ Праги восстал, льется кровь, просим русских 
помочь.... Немецкие войска и власовцы хотят залить Прагу 
кровью...

Только прослушали это сообщение, как раздалась коман­
да «По машинам!» По шоссе Дрезден -  Прага мы двинулись 
на помощь пражанам. Хотелось бы, чтобы нынешние демо­
краты посмотрели документальные фильмы, как встречали 
нас пражане! Наши танки и тракторы с пушками ехали бук­
вально по цветам, которыми были усыпаны дороги. Цветы 
залетали в кузова, в кабины, а стоило остановиться, как ра­
достные и благодарные чехи тут же окружали наших ребят, 
обнимали и целовали нас. Мы уговаривали их, чтобы не ме­
шали идти на помощь осажденной Праге. Видели бы они
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не давая углубиться за линию фронта. Частенько случалось, 
что «раму» подбивали, и она, распуская шлейф дыма, ухо­
дила к себе, за горизонт. Мы радовались этому: пришел ко­
нец тому, когда фашистские стервятники чувствовали себя 
безнаказанными.

Шло лето 1944 года. И вот наступление. Я уже точно не 
помню был ли это конец июля или начало августа. Да теперь 
это и не так важно, главное, мы пошли в наступление. По­
гнали поганого фрица со своей земли. Наступали в направ­
лении Львова. Фашисты уже просто не выдерживали наше­
го натиска, оставляли рубеж за рубежом. Вот уже и Львов 
остался позади. Остановились мы уже за рекой Висла, заняв 
польский город Сандомир. На Вислинском плацдарме при­
шлось отбивать лобовую атаку фашистских «Тигров». Мы 
уже знали, что у них лобовая броня 210 миллиметров, и их 
не так-то просто было подбить. А тут еще запаздывала наша 
подвозка снарядов, на каждую пушку у нас было всего по 3- 
5 снарядов. Но все равно фашисты не прошли. Наши артил­
леристы сумели нащупать их уязвимые места и вскоре 8 
хваленых «Тигров» из двенадцати уже дымили на поле боя. 
Оставшиеся повернули назад... Больше немцы не предпри­
нимали атак. Мы в наступление тоже не шли: тылы отста­
ли. Мешала грязь, разбитые мосты, автотрассы. Здесь мы 
простояли до 12 января 1945 года, пока все подтянули, по­
полнили вооружение и т.д. А тут погода решила преподнес­
ти нам сюрприз: поднялся ветер, ударил мороз, завыла ме­
тель. Непогода длилась долгих три дня, но мы все равно 
продвигались вперед. Правда, часто останавливались: бен­
зовозы за нами не поспевали. Помню, однажды простояли 
целую неделю в одной польской деревеньке. Кончились про­
дукты, и мы пошли в управу. Поляки не отказали, помогли 
всем, чем могли. А бригада уже была у реки Одер. Немецкая 
земля... В нашу часть привезли, наконец-то, бензин. Даже 
дали про запас по одной канистре. Маршрут мы знали. Бла­
гополучно добрались до городка на границе Германии. По 
пути натыкаемся на завод по выработке этилового спирта. 
Осмотрелись, вокруг никого. Тогда открываем цистерну,
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наливаем полные баки этилового спирта в бочки и вперед! А 
на дорогах наши указатели. Значит -  бригада впереди. К ве­
черу нагнали свои тылы. А за Одером немецкий город Олау, 
и нем фашисты. Наши дивизионы заняли позиции, а утром 
заговорила артиллерия. Фашистики не выдерживают мощ­
ной атаки танков и нашей пехоты. Бегут в город Бреслау, до 
которого без малого тридцать километров. Мы идем следом, 
поддерживая пехоту огнем своих пушек. Но штурмом Брес­
лау не стали брать: командование решило, что фашисты и 
без того сдадутся. Войска окружили город Бреслау, ожидая 
когда фашисты выбросят белый флаг. Часть войск, в том 
числе и нашу бригаду, перебрасывают под город Штреллен.
() г гуда готовился удар на Берлин. Но на подступах к южной 
окраине Берлина наш Украинский фронт вдруг неожиданно 
поворачивается и с ходу идет на Дрезден. 7 мая мы уже бы­
ли под стенами, но поступает приказ -  не стрелять. Стало 
известно, что ведутся переговоры. И вот рано утром 8 мая 
мы вошли в город без единого выстрела. Все уже чувствова­
ли, что войне приходит конец. На городской ратуше разви- 
пллся белый флаг. Подошли походные кухни, и мы присту­
пили к завтраку. Как вдруг из стоявшей недалеко автома­
шины связи раздается из динамика голос: на ломанном рус­
ском языке неизвестный чех обращается ко всем русским.

- Говорит злата Прага! Наздар Руда Армада! Просим по­
мощи. Народ Праги восстал, льется кровь, просим русских 
помочь.... Немецкие войска и власовцы хотят залить Прагу 
кровью...

Только прослушали это сообщение, как раздалась коман­
да « По машинам!» По шоссе Дрезден -  Прага мы двинулись 
им помощь пражанам. Хотелось бы, чтобы нынешние демо­
краты посмотрели документальные фильмы, как встречали 
пас пражане! Наши танки и тракторы с пушками ехали бук­
вально по цветам, которыми были усыпаны дороги. Цветы 
залетали в кузова, в кабины, а стоило остановиться, как ра­
достные и благодарные чехи тут же окружали наших ребят, 
обнимали и целовали нас. Мы уговаривали их, чтобы не ме­
шали идти на помощь осажденной Праге. Видели бы они
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это! А то говорят «советские оккупанты»! Это для меня ни­
когда не забудется.

Победу мы праздновали уже 12 мая, когда были уничто­
жены все оставшиеся в лесах недобитые фашистские груп­
пировки. Мы стояли тогда в 40 км от Праги в г. Кролупы на 
реке Влава. В каждом подразделении проводились собра­
ния, вручались отличившимся бойцам и офицерам ценные 
подарки -  часы, фотоаппараты, муз. инструменты... Радос­
ти нашей не было границ. С этого дня для нас настали мир­
ные будни. Начались занятия по боевой и политической 
подготовке. «Старики» демобилизовывались, как раз мой 
возраст. Я прошел по дорогам войны почти три года: начи­
нал ст. сержантом, а войну закончил капитаном. Долгих 
семь лет я не был дома, как говорится, без выходных и отпу­
скных. С надеждой пошел к комбригу генерал-майору Кузь­
мину С.Е.

- Так, мол, и так, 7 лет не был дома, хочу в отпуск...
Комбриг внимательно выслушал, а потом и говорит: «По­

едешь, но вначале приведешь в полный порядок все артсис- 
темы, чтобы как с завода. И тогда я подпишу отпуск на це­
лый месяц».

- Есть! -  козырнул я и пошел выполнять приказ. Другого 
выхода не было. Трудился с бойцами с утра до позднего ве­
чера, и вот,спустя две недели, иду с докладом. Комбриг вы­
слушал внимательно, произнес «Молодец!» и без лишних 
слов подписал приказ. И вот, уже на следующий день к ве­
черу из Праги в пассажирском поезде я еду домой. Вот гра­
ница Польши. Дальше пришлось добираться как только 
сможешь: где на углевозе, где на платформе. Проехал Пере- 
мышль, вот уже и Львов. Долгих полмесяца добирался до 
Славгорода. А отсюда на попутной подводе к своему родно­
му дому, что в селе Павловка Успенского района. Подъез­
жаю и не узнаю деревеньку свою: после семи лет отсутст­
вия, кажется, что все дома вросли в землю. Было 3 ноября. 
Стою я перед родной матерью, она смотрит на меня непони­
мающим взглядом, потом издает тяжелый вздох, и я успе­
ваю подхватить ее обмякшее тело. Придя в себя, она только
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и могла выговорить: «Сынок!». Потом стала ощупывать и 
поглаживать мое лицо и голову, тихо говоря, чтобы про­
пил, что не сразу узнала... Отпуск у меня был два месяца, 
но дорога уже забрала полмесяца. А мне надо было еще в 
Крым. Там ждала меня моя Паша. Нам надо было поже­
ниться.... И как не хотелось еще побыть дома, 12 ноября я 
собрался в дорогу. Погода стояла теплая, словно по заказу. 
I (из снега. Директор МТС, где я работал до Армии, Емельян 
Афанасьевич Куринев, дал мне автомашину, чтобы меня от­
поили к поезду в Павлодар. И вот час расставания -  12 нояб­
ри. Вышел на улицу, а там света белого не видно -  такой бу­
ра нище. В тридцати метрах машину не было видно. Шофер 
Гардер говорит, что надо спешить, пока еще летнюю дорогу 
ио задуло. И вот через шесть долгих часов мы добрались до 
Павлодара. Вечером я сел в поезд. Через 10 дней я был в 
Крыму у своей молодой, красивой и заплаканной женушки 

жены. Мой приезд был для нее полной неожиданностью.
I loica мы переживали нашу встречу, заходит во двор соседка 
и рассказывает, что с поезда какой-то военный возле их се­
ча выпрыгнул. Видели как покатился, бедолага, по насыпи.

Конец войны. Германия
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Наверное, разбился...Я ничего на это не сказал. Заходим в 
дом, а мой тесть с напускной строгостью спрашивает: «Не 
ты ли, капитан, сиганул с того поезда?».

Деваться некуда, отвечаю: «Я, конечно. Ведь поезд этот 
здесь не останавливается».

- Ну, слава Богу, что все нормально, - заулыбался тесть, а 
то по селу прошелся слух, что разбился...

У меня еще какое-то время ныло плечо, но я об этом ни­
кому не говорил. Зачем было беспокоить родных. Просто 
машинист мало сбавил ход, хоть я его и просил об этом. 
Прыгнул я, как полагается, по ходу поезда, но не удержал­
ся на насыпи и покатился. Вроде никто этого не видел, да и 
я никого не видел, но оказывается все же кто-то видел.... 
Меня еще раз пожурили и вскоре все об этом забыли. Пер­
вый послевоенный год в Крыму был тяжелый. Особенно 
1945-й год! На всей Украине и в Крыму - неурожай.

Нам надо было торопиться. Пока оформили все докумен­
ты в ЗАГСе о бракосочетании, потом документы и пропуска 
на проезд за границу. После ЗАГСа посидели немного, были 
добрые пожелания, но без всяких там подарков. Не то было 
время. Все это понимали. Мы с Пашей были рады тому, что 
теперь вместе. И это было главное.

Закончился ноябрь, ему на смену пришел холодный де­
кабрь. У меня подходил к концу отпуск и надо было торо­
питься назад, в часть. И вот мы во Львове, подхожу к кассе. 
Возле нее небольшая очередь из военных. В одном из лейте­
нантов узнаю однополчанина. Он мне сообщил, что 5 гвар­
дейская Армия переведена в Австрию. Так что мне надо до­
бираться до Вены.

Закомпостировал билеты, подхожу к жене, которая оста­
валась в зале ожидания. А у ней тревога в глазах.

- Что случилось?
- Да вот видишь женщину с солдатом... Они тоже едут за 

границу, но их завернули -  нет областного пропуска. С рай­
онным не пропускают.

Вот, думаю, ситуация -  ведь у нас тоже районный про­
пуск. Но отступать не думаю, да и куда? И тут вижу двух
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старших лейтенантов, стоявших со мной в очереди. Объяс­
няю им ситуацию, они тут же предлагают свою помощь.

- Не горюй, капитан, что-нибудь придумаем, - говорят за­
говорщики, - не такое преодолевали...

При посадке наши вагоны оказались рядом. Мы были в 
общем, а в другом ехали военные с семьями. Не успели мы 
зайти в свой, как один из моих «заговорщиков» заскакива­
ет к нам и тихонько говорит: «У нас пусто, мы закроемся, а 
вы потом постучитесь -  три раза, и мы вас впустим к себе». 
И вот ночь, поезд подходит к границе. Будет проверка. Мы 
быстро выходим из своего вагона: нигде ни души. Быстрее в 
указанную дверь. Офицеры уже ждут нас и предлагают 
спрятать «зайца». То есть мою жену в шкаф. Я подумал и 
возразил -  ведь пограничники, наверняка, сразу же загля­
нут в шкаф, и тогда... Нет, говорю, сделаем по-другому. Вон, 
видите, топчан. Вот туда спрячем нашего «зайчика». Завер­
нули Пашу в одеяло, улеглась она под топчан. Ставлю сюда 
же чемодан, расстегиваю шинель. Все вроде бы закрыто. 
Идем. Не прошло и часа, как заскрипели тормоза. В вагоне 
холодно, я слышу как дрожит моя любимая. Да и я уже ос­
новательно продрог. Но надо терпеть, ведь именно сейчас 
может произойти непредвиденное...

Поезд окончательно остановился, послышались голоса. 
Кому-то давались указания. Мы лежим, ждем. Вдруг распа- 
хивается дверь, и луч карманного фонарика перечеркивает 
шине помещение. Вошедший сразу же открыл шкафчик. Я 
еще больше опустил шинель вниз, а сам достаю документы. 
Проверяющий старший сержант смотрит их, потом осветил 
мое лицо и отдает документы. Козырнув на прощание, он 
уходит. Через минуту -  другую он закончил проверку доку­
ментов у моих спасителей. Что-то сказав стоявшему у две­
рей еще одному пограничнику, они уходят. Теперь уже сов­
еем. Но проверка идет теперь уже в другом вагоне. Ребята 
мои вышли покурить и потом рассказывали, что погранич­
ники все возмущались, что не нашли никого. Уже потом, 
когда все осталось позади, и мы все сидели и шутили, Паша 
попомнила, что тогда, когда ехали втроем в вагоне с Героем
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Советского Союза, тот говорил, что с таким пропуском не 
пропускают. Возможно, что он их и предупредил. Но теперь 
уже все было позади. Мы прибыли в Перемышль, к вечеру 
добрались до Кракова. Ночь провели в нормальной теплой 
комнате. Из Кракова на маленьком пассажирском поезде 
прибыли до границы с Чехословакией. Вот и Братислава. 
Отсюда нам следовало добираться до Австрии. Нам повезло. 
На электричке добрались до пограничного пункта в Авст­
рии, от которого уже до дислокации нашей 5 гвардейской 
Армии рукой подать. За все путешествие только здесь в этом 
поезде у нас проверили документы. У меня они были в пол­
ном порядке, а у жены - серпастый молоткастый. Погранич­
ник-чех крутит его в руках и никак не поймет. Тогда я на 
ломаном языке объясняю ему, что она есть моя пани, жон- 
ка... Чех заулыбался и произнес: «Добже, добже, пан офи­
цер» и отдал паспорт.

Вышли на станции, а вокруг ни души. Стоит длинный со­
став с открытыми дверями. Пошли вдоль вагонов, а оттуда 
мычанье коров, голоса людей. Заглядываем, куда бы за­
лезть! В одном увидели женщин и двоих мужчин. Это, ока­
зывается, был чей-то подхоз. После недолгих объяснений 
нас впустили в вагон. Наши попутчицы - в основном моло­
дые женщины и девушки, угнанные фашистами в рабство. 
После освобождения они остались работать в организован­
ном подхозе. На этом поезде мы добрались до моста через 
Дунай, а там уже и Вена. Через мост мы перешли пешком, а 
потом на метро (просто канава, а по ней ходит электричка), 
добрались до главного вокзала. Там я обратился к нашему 
коменданту, который и дал мне адрес нашей 5 гвардейской 
Армии, вернее, ее штаба. Там сам узнаешь, где твоя брига­
да, - добавил он на прощанье, - главное, сюда добрался.

Ночью мы уехали на поезде Вена -  Санктпельтен, где на­
ходился штаб 5 гв. Армии. На нужной нам станции сошли, 
но до указанного расположения штаба было еще далеко. 
Транспорта никакого, а мы уже еле ноги переставляем. А 
тут чужая страна, языка мы не знаем. Правда, Паша в шко­
ле учила немецкий, это пригодилось. С трудом изъясняемся
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и все же добрались до штаба. Заходим в большую комнату, 
смотрю, а в передней -  начальник штаба бригады подпол­
ковник Заколичный Владимир Иванович. Беру под козы­
рек, здороваюсь.

- Ты откуда? -  спрашивает.
- Из отпуска, - отвечаю, вот познакомься -  моя жена. 
Пошли расспросы -  как,мол, там, на Родине? Что нового?

Как живется?...
После чего добавляет: «Ну ладно, давайте отдыхать, 

квартира вас уже ждет». Это нас больше всего обрадовало. 
Идем на его машине в небольшой городок May терн, на бере­
гу Дуная. Пересекаем мост понтонный, который построили 
бойцы Конева (так написано на табличках, установленных у

моста).
На противоположном 

берегу увидели памят­
ник Кутузову, установ­
ленный на высокой горе. 
Рядом -  городок Креме. 
Здесь мне довелось про­
быть до июля 1946 года. 
Места там - были краси­
вейшие, но все равно тя­
нуло на родину... Когда я 
уходил на службу, Паша 
оставалась со стариками 
-  австрийцами, хозяева­
ми дома. Большая поло­
вина которого была от­
дана нам. К ним частень­
ко наведывались их дочь 
с двумя детьми. Как мы 
потом узнали, ее муж 
погиб в России. Отноше­
ние к нам - натянутое. 
Да мы и не ждали иного: 
мы для них были «окку-1946 г. Австрия
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пантами». За квартиру оплачивала воинская часть, но мы 
тоже доплачивали. Вскоре отношения к нам стали более 
теплыми. Беспокоило то, что я часто заставал Пашу в сле­
зах: она тосковала по родным, по дому. К тому же она уже 
ждала нашего первенца. В короткие минуты и часы отдыха 
мы оба мечтали о том, как вернемся в родные края. Все это 
заставляло меня искать возможность быстрей демобилизо­
ваться. Смущало одно: при возвращении на Родину надо бы­
ло предъявить пропуск на себя и на жену. Мой -  то был в по­
рядке, а вот у Паши -  районный. За это нарушение можно 
было поплатиться. Как быть? Решился написать рапорт на 
имя комбрига, в котором написал, что, боясь, чтобы про­
пуск жены не попал в чужие руки, сжег его. Вскоре я полу­
чил необходимую справку, как говорится -  «без наказа­
ния». Теперь следующий этап -  как демобилизоваться? Сел 
за рапорт комбригу полковнику Кузьмину С.Е. так, мол, и 
так, хочу продолжить учебу в училище, которое оставил из- 
за войны. Ведь образование у меня 6 классов и седьмой ко­
ридор. Получаю его назад с резолюцией: «Отказать, учить­
ся пошлем сами». Через неделю вновь пишу рапорт. Полу­
чаю ответ с ноткой угрозы: «Пошлем учиться, не хочешь 
служить -  заставим». Махнув на все рукой, иду с этой резо­
люцией к начальнику политотдела подполковнику Чернен­
ко. Выслушав меня внимательно, он говорит -  ты у меня не 
был, езжай прямо к начальнику артиллерии армии полков­
нику Виноградову. Вышел из кабинета сам не свой. На 
службу хожу, как на каторгу. Все думаю как в штаб по­
пасть?! Помог случай. Вызывает меня как-то начштаба и го­
ворит: там-то и там-то стоит артполк самоходок. У них ство­
лы нашей системы. Так вот у одной по какой-то причине не 
могут эту пушку из боевого положения перевести в поход­
ное. Мол, просили помочь. Вот поедешь и поможешь. Ну, 
наконец-то, думаю про себя - настал час. По правде сказать, 
я бы мог и по телефону сообщить, как перевести пушку с бо­
евого в походное положение, но мне надо было попасть в 
штаб...

- Есть, - отвечаю, - поехать и помочь.
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- Тебе дадут машину, продолжает начштаба, сделаешь 
там все и на ней назад вернешься.

Машину дали утром, как и было условленно. К месту на­
значения всего 25 километров. Мы туда скоро добрались. К 
двенадцати часам я уже все сделал. До прихода машины ос­
тавалось где-то часа три с небольшим. Не теряя ни минуты, 
я зашагал к начальнику артиллерии. Доложил как положе­
но в приемной и вот я уже в кабинете. Выслушав мою прось­
бу, начальник артиллерии спросил:

- Жалеть не будешь?
- Нет, - отвечаю, - я все обдумал...
Тогда он нажимает на кнопку. Тотчас вошел майор.
- Соберите дело на капитана, - отдал ему приказ, соста­

вить справку на увольнение в запас. Да не забудьте сразу же 
выдать документ в штаб бригады для отправки в венгерский 
город Таты в резервный полк офицерского состава или оста­
вить в бригаде до приказа на увольнение.

Словно на крыльях вылетел я из штаба: до прихода ма­
шины было еще часа два. Я не стал дожидаться. Побежал в 
самоходную часть, там сел на машину и через час уже был у 
11аши, бережно показывая ей документ об увольнении. Ра­
дости не было предела. Утром бегу в свой штаб. У нас как 
раз сменился его начальник: В.И. Заколичный уже уехал в 
резервный полк. Нового начштаба я еще не знал. Иду, зна­
чит, в штаб, вижу майора. Козырнул как положено и даль­
ше слышу окрик: «Капитан, вернитесь». Возвращаюсь. 
«Вы что, не знаете как нужно приветствовать старших по 
званию?», - на повышенных нотах говорит он мне.

- Я же вас приветствовал, - отвечаю.
Он еще задал вопрос, кто я такой, и отпустил, но я уже 

почувствовал, что он недоволен. И вот я подаю ему бумаж­
ку, где написано, что если можно оставить до приказа на 
увольнение в части, если нет -  то отправить в резервный 
полк. Прочитав, майор тут же приказал отправить меня с 
моим начальником Стогнием в резервный полк. Попробуете 
там солдатского пайка, - с ехидцей добавил майор, - посмот­
рим тогда, что запоют ваши жены.
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- Наши жены -  не пара вашим, не совсем вежливо отве­
тил я, - все видели.

На этом и разошлись. На следующий же день за нами по­
дошла машина, и мы вчетвером едем в Венгрию. Где-то на 
полпути в тени деревьев увидели машину, а рядом на зеле­
ной траве сидит наш подполковник Заколичный со своей 
молодой женой Валей, у которой на руках годовалый сы­
нишка. Останавливаемся и узнаем, что его отозвал комбриг 
на должность начальника штаба. Посетовали на судьбу-зло- 
дейку и расстались. К вечеру мы уже были в резервном пол­
ку г. Таты. На следующее утро увидел здесь помощника ко­
мандира 469 артполка Лысенко. Вскоре пришел навестить 
нас еще один сослуживец -  замартснабжения капитан Иван 
Оборотов. Решили отметить это событие. Вечером собрались 
в тени фруктовых деревьев -  подполковник Александр Сер­
геевич Лысенко, его жена Лидия Дмитриевна, майор Сто- 
гний Константин Игнатьевич, его жена Клавдия и мы -  
Мартыненко Павел Иванович, супруга Прасковья Алексе­
евна, да еще капитан Оборотов. А утором я пошел стано­
виться на «довольствие». В продскладе мне выдали такой 
паек, о котором я и не мечтал и я недобрым словом помянул 
моего нового начштаба, с которым мы сразу же не поладили 
и который пугал меня плохой солдатской пищей.

Надо сказать, что жизнь пошла беззаботная. Молодых 
офицеров еще как-то привлекали к службе, отправляли на 
прочесывание местности для поимки дезертиров, а нас, се­
мейных, отпускали к женам. Мы частенько брали снасти и 
шли на рыбалку, благо рядом находилось большое озеро. 
Вместе с нами шли супруги Стогний и Иван Оборотов. Мы 
оказались никудышными рыбаками, а вот Ивану везло. Мы 
рыбачили на удочки, а он смастерил закид с пятью крючка­
ми. Скатает хлебных шариков, нацепит на крючки и забра­
сывает с тяжелым грузилом. Через минуту -  другую, смот­
ришь, а он уже вытягивает карпа килограмма на два.

Так прошло дней десять. Однажды меня вызвали в штаб 
и говорят, что есть должность в одной из частей. Я отвечаю, 
что жду приказа на увольнение. Мне отвечают, что дела мо-
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tiro нет. Дело принимало нехороший оборот. Тут пришёл на 
помощь тоже капитан -  помощник начальника штаба: я те- 
Гм», говорит, дам командировку. Сегодня есть поезд прямо в 
город, где наш штаб Армии стоит. Утром следующего дня я 
уже заявляюсь к начальнику артснабжения. Тот вызывает 
своего зама-где его документы, спрашивает. Тот стушевал­
ся. А потом признался, что ещё не отправил.

- Давай сюда справку, - гневно бросает начштаба, и тут же 
сям заполняет её.

- Спасибо, - я беру под козырёк и чуть ли не бегом на вок­
зал.

Прибыв домой, бегу сразу в свой штаб. Там передаю за­
метную справку капитану. Тот бегло прочитав её, говорит 
мне: «В самый раз ты поспел, завтра приезжает какой-то 
чин из Министерства обороны, будет разгонять полк. Я по­
ложу твою справку третьей. Так что жди вызова». Я так и 
поступил. Позавтракав, неспеша подхожу к отделу кадров, 
а там уже с десятка два офицеров, все ждут увольнения. Тут 
и Иван Оборотов, с расстёгнутым воротом и грязным ворот­
ничком, в замасленных рыбьей чешуёй галифе. Не успел я 
ему сказать, чтобы он хоть застегнулся, как услышал свою 
фамилию. Захожу в кабинет, докладываю по форме.

Сидящий полковник берёт мою справку и неспеша чита­
ет... Так, так ...Он уже как две недели уволен, а на самом де­
ле ещё в полку. Капитан недоумевающе смотрит на него. 
Тот протягивает бумагу... Да, две недели, - говорит тихо. Я 
стою ничего не понимая. Уже потом разобрался: оказывает­
ся там в штабе мне подписали её задним числом.

- Всё, можете идти, вы уволены, - сказал полковник, и я 
вышел из кабинета.

- Ну, чего? -  подлетел ко мне Оборотов.
- Всё, уволен...
- Поздравляю, - схватил мою руку и затряс. И тут вызва­

ли его.
Он как-то уж совсем нарочито собрал складки гимнастёр­

ки на животе, не застегнул воротничок и шагнул в кабинет. 
Через минуту-другую вылетает рот до ушей. Всё, орёт, я
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уволен... И давясь от смеха рассказал, что когда вошёл, то 
полковник, чуть со стула не свалился. «Это, что за капитан? 
-  Забулдыга какой-то, - говорит, - уволить его, пусть не по­
зорит Красную Армию...»

Как было с майором Стогниевым я не знаю. А вот подпол­
ковник А.С. Лысенко не хотел увольняться: ему до 25 лет ос­
тавалось всего два года, и он хотел дослужить до пенсии. 
Уже много позже, когда мы встретились с ним на 40-летие 
Победы, освобождения Севастополя, он рассказал, что до­
служил до пенсии. А мы через две недели по приказу коман­
дующего ЦГВ были уволены в запас.

Погрузились мы семейные в крытые грузовые вагоны, 
холостяки в другие и поехали... Домой... Через Чехию, Вен­
грию, Румынию... По каким-то кривым дорогам... На Роди­
ну! И вот уже Западная Украина. На одной из станций, где 
пути расходятся -  одна ветка идёт на Львов, другая на Чер­
новцы, мы простояли где-то с середины дня до ночи. В чём 
причина не могли выяснить. К нам то и дело подходили 
женщины и дети, спрашивали, куда мы едем? Мы отвечаем, 
что не знаем. Но вот наконец-то дождались отправления -  
поехали на Львов. Мы уже слышали, что здесь нередко и в 
1945, и потом в 1946 году бандеровцы пускали поезда с де­
мобилизованными под откос. Часто обстреливали из пуле­
мётов. Конечно, всё это не могло не сказаться на настрое­
нии. Особенно волновались те женщины, у которых были 
дети, да и те, кто их ждал, тоже переживали. «Скребли 
кошки» на душе и у мужчин. Кто лежал на нарах, кто про­
сто сидел , сон не шёл. Не хотелось, чтобы после всего, что 
пережили, вынесли, погибнуть вот так у самого дома... Но 
поезд всё сильнее набирал скорость, колёса чаще стучали на 
рельсах. И их мерный перестук начал действовать успокаи­
вающе. Мы с майором ещё пытались о чём-то говорить, но 
глаза сами слипались. Незаметно я задремал. Проснулся от 
резкого толчка и скрипа тормозов. Поезд остановился. Все 
как по команде поднялись. Я находился у самого окна, вы­
глядываю -  вижу идёт железнодорожник с молотком и по­
стукивает им по колёсам, проверяет тормоза. «Где мы?» -
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спрашиваю. «Это, Черновцы», - слышу в ответ.
На следующий день мы уже были в Днепропетровске. В 

Харьковь добрались уже только вдвоём. Правда, вскоре к 
нам подсел офицер-одиночка. В таком составе приехали в 
Керчь...

Шёл 1946 год. Он был тяжёлым для всей страны, а на Ук­
раине к тому же случился неурожай. Жили мы у родителей 
жены. Деньги -  подъёмные в сумме 10 тысяч, полученные 
мною при увольнение, быстро уходили. Правда, согласно 
указа, нам на месте выдали 10 кг муки на меня и 8-на жену. 
А вот с работой было трудно. Секретарь Приморского райко­
ма пообещал устроить, но прошло три месяца, а я всё ещё 
был без работы. И вот я тогда решил ехать в свои края. С по- 
лутора-месячным ребёнком, в декабре, мы пустились в 
путь. Этих денег нам хватило доехать до родных моих мест. 
Даже осталось 200 рублей, на которые я купил два центнера 
пшеницы. В тот год здесь был неплохой урожай, и жизнь 
была лучше. Главное продукты питания были намного де­
шевле. Работать пошёл в МТС. Всё шло к лучшему. Росло и 
моё семейство -  в 1948 году у нас родилась ещё одна дочь, 
которую назвали Людой. И тут пошёл слух, что в Экибастуз 
набирают рабочих. Там начинается добыча угля. И вот в 
конце апреля 1949 года приехали мы сюда в посёлок -  Эки­
бастуз или, как его ещё называли, «соцгородок». Здесь тог­
да стояло несколько щитосборных домов, в которых прожи­
вало руководство управления «Иртышуглестрой» Была сто­
ловая и магазин. Стояло ещё несколько собранных щито­
сборных домиков, без крыш и неоштукатуренных. Вскоре в 
одном из них поселились мы. В комнате стоял топчан и всё: 
ни стола, ни табуретки. Вот тут pi началась моя экибастуз- 
ская биография. Правда, пока жили в селе у родителей, мы 
успели обзавестись коровкой. Ясно, что привезли её сюда. 
Помню, что как только сгрузили её с машины, она поряд­
ком проголодавшись, тут же стала щипать зелёную травку, 
растущую прямо у порога нашего жилища. Её мы выменяли 
на двух телят. Так что молочко было очень кстати. Ведь на 
Пашиных руках было двое -  одна держалась за юбку, дру­
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гая в буквальном смысле была на руках. Так они встречали 
меня после работы. Бывало, идёшь домой усталый, а как 
увидишь их дорогих сердцу моему людей, так сразу и силы 
откуда берутся!

А начиналось всё так. В Павлодаре 14 апреля 1949 года я 
познакомился с начальником управления «Иртышуглест- 
роя» Иваном Игнатьевичем Каращуком и главным инжене­
ром Алексеем Архиповичем Хищуком. Они потом меня све­
ли с начальником отдела кадров Верой Фёдоровной Ермола­
евой. Долго беседовали со мной прежде, чем подписать моё 
заявление, интересовались моей гражданской и военной 
специальностью. Узнав всё, они остались довольны: люди 
моей специальности им были нужны. Через два дня я уже 
был в Экибастузе. В километрах двух было каркасно-насып­
ное здание. В нём находился энергомеханический цех, куда 
я и был направлен мастером. Здесь уже работали механик 
Николай Тихонович Костюков, электрслесарь Пётр Марко­
вич Моцный и машинист ломобиля Александр Гузеев, с кем 
мне пришлось потом долгие годы работать, деля все тяготы 
и лишения. Теперь их уже нет в живых.

В то время наш небольшой коллектив обеспечивал элек­
троэнергией начинающуюся большую стройку и попутно за­
нимался ремонтом техники, которая состояла из ручных бе­
тономешалок, разнотипных небольших насосов и подъём­
ных маломощных кранов «Пионер». Последние были до то­
го примитивные, что даже поворот стрелы надо было делать 
вручную. Электротягой поднималась только бадья с бето­
ном и шлаком. Строительство велось, в основном, при помо­
щи носилок и тачек, которые мы изготавливали сами. При­
бывающий народ размещался в палатках, сделанных на 
скорую руку шалашей из щитов. Собирались и щитосбор­
ные дома, которые устанавливались не на фундамент, а на 
столбах. Нередко, ещё крыши нет, а туда уже вселялась се­
мья... Да не одна, а в каждую будущую комнату по одной. 
Получалось, что в двухквартирный такой дом, вселялось до 
шести семей. И все были довольны. Не припомню, чтобы 
были ссоры, обиды. Наоборот все стремились помочь друг
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другу. Потом стали строить бараки, и к осени почти все при­
ехавшие были размещены в квартирах.

1949 год был начальным периодом подготовки к строи­
тельству разреза №1. В начале лета подошла к посёлку же­
лезная дорога. С первым поездом прибыла передвижная 
электростанция «Лоус» и передвижные ремонтные мастер­
ские, где начальником был Пётр Григорьевич Гусаров. 
Вскоре к нему мастером мехцеха был переведён и я. А вес­
ной 1950 года меня назначили начальником мастерских, 
которые ещё строились. Стояли только стены, а мы уже 
монтировала оборудование, устанавливая поступающие 
станки, на которых тут же изготавливали поступающие за­
казы, для ремонта оборудования и монтажа поступающих 
экскаваторов.

Жаркое было время. И вот в эти дни судьба свела меня с 
очень интересным человеком -  начальником строящейся 
дренажной шахты Борисом Павловичем Голубевым. Он 
здесь находился с 1947 года. Работал в геологической пар­
тии, потом многие годы был начальником строй управления 
в ТПахтострое. Зима в тот год выдалась лютая. Сильные ме­
тели и бураны длились подряд по несколько дней. И вот од­
нажды, когда снежной круговерти не было конца, у нас по­
дошёл к концу запас угля. Возили его с Кузбасса, но из-за 
заносов вагоны с углём где-то застряли. Всё это грозило ос­
тановкой нашей электростанции. А это означало, что оста­
новится вся жизнь, стройка. Тогда начальник управления 
Иван Игнатьевич Каращук и парторг Григорий Васильевич 
Устименко обратились к коммунистам, всем, кто работал 
здесь, с призывом начать добычу угля у себя на шахте. В ту 
памятную ночь мне пришлось впервые увидеть забойщика 
Лди Шарипова, который работал здесь с 1939 года. Он вое­
вал и после окончания войны, вернулся в свой родной посё­
лок Экибастуз. Этот человек всю свою жизнь шёл в первых 
рядах. Возглавлял бригады проходчиков, монтёров пути. 
М ногие годы мы с ним были депутатами поселкового, город­
ского Советов, членами горкома и обкома партии. Ади Ша­
рипову довелось быть депутатом Верховного Совета СССР V
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созыва, а мне депутатом Верховного Совета Каз. ССР VI со­
зыва. Не раз мы вели вместе приём своих избирателей, обра­
щались в Москву и Алма-Ату, в правительство с ходатайст­
вами о строительстве в городе телеретранслятора и расши­
рении больницы и строительства физиолечебницы. Всё это 
было потом построено. Хотелось бы вспомнить имя незаслу­
женно забытого первостроителя, скромного и безотказного 
Валерия Павловича Шилова. В начале 1948 года он, инва­
лид войны 2-ой группы, приехал в Экибастуз к родителям. 
Стал работать в геологоразведке. С 1957 года перешёл инст­
руктором в горком партии. Я в это время уже трудился ма­
шинистом и бригадиром экскаватора на разрезе «Север­
ный» и был парторгом участка. Бывало, приезжаешь в «на­
рядную» разреза, а там уже Валерий Павлович. Он пешком 
шёл на разрез через восточный борт, чтобы перед нарядом 
прочитать лекцию горнякам. Они нередко становились за­
душевными беседами, когда рабочие открывали ему свои 
души. Не случайно уже после смерти Валерия Павловича в 
1965 году, рабочие ещё долго поминали его добрым словом.

А каким был Иван Иванович Трекулич?! -  Он был на­
чальником орса, а попутно и экспедитором, и грузчиком. 
Вспоминается такой случай. Захожу в столовую, а там си­
дит Иван Иванович: лицо уставшее, плащ в грязи, сапоги 
тоже.

- Что случилось? -  спрашиваю.
- Да, вот из Павлодара приехали, а дороги все размыло. 

Вот и толкали их. А сюда приехали никого не застали из 
грузчиков. Пришлось самим разгружать три машины...

Вот такой это был человек. А взять, к примеру, началь­
ника ЖЭКа -Евдокию Матвеевну Лапшину. Во всех домах 
печное отопление, но никто из жильцов и понятия не имел, 
как обеспечить себя углём и дровами. Всё это делала эта 
женщина. К каждому дому во время подвозился уголь, дро­
ва. Её трудно было застать в своём кабинете. Да и не нужно 
это было: её всегда можно было найти то возле домов жиль­
цов, то на складе. А когда был построен хлебозавод, Евдо­
кию Матвеевну назначили директором. И тут она отдавала
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себя всю, чтобы хлеб был всегда на столе горняков. Как не 
вспомнить добрым словом главного бухгалтера треста «Ир­
тышу глестрой» Альбина Львовича Дубасевича! Бывало вер­
нётся из Павлодара, где он получал деньги, идёт, опустив 
голову. Рабочие уже знали, денег не дали. А утром он идёт в 
столовую, магазин и забирает выручку, Чтобы дать аванс по 
5-10 рублей каждому. А через пару дней снова летит на ку­
курузнике в Павлодар. Вернётся довольный, таща тяжёлый 
мешок с деньгами. На лице широкая улыбка. Рабочие 
встречали его аплодисментами. Умел он считать каждую 
копейку и других к этому призывал. Мне не единожды при­
ходилось подписывать документы на получение оборудова­
ния* для мехмастерской. Так он по нескольку раз сверялся 
со сметой, приговаривая, что деньги счёт любят. И только 
убедившись, что всё верно, подписывал.

В ряду первостроителей достойное место занимал и Ми­
хаил Максимович Самус -  первый наш прораб на строитель­
стве жилья и соцкультбыта. Как-то приходит он ко мне в 
мастерскую. В руках чертежи. Объясняет, что это растворо- 
пульты. Вскоре мы их изготовили, и пошло после этого вне­
дрение малой механизации на стройке при выполнении 
штукатурных работ. Он всегда о чём-то думал, что-то приду­
мывал. Впоследствие его назначили главным инженером, а 
затем начальником строительного управления. В этой 
должности он и проработал до самого ухода на пенсию.

Были в то время трудные ситуации, когда не хватало де­
нег, не на что было питаться. Но люди поддерживали друг 
друга. Я сам часто приносил на работу одну-две бутылки мо­
лока, булку хлеба. Подкармливал молодых парней, у кого 
здесь никого не было. Помню приехал с нашего села Вася 
Литвинов. Я его устроил учеником токаря. Жил он в обще­
житии. Часто я его буквально подкармливал, благо своя ко­
ровёнка, огород... И вот как-то раз случилось, что произош­
ла задержка и аванса , и зарплаты. Мы, семейные, ещё дер­
жались, а вот такие одиночки нередко голодали. Не мог до­
тянуть до получки и мой подшефный. Как-то раз он подо­
шёл ко мне:

75



- Павел Иванович, выручай, дай взаймы рублей двадцать 
пять.

У меня на тот момент таких денег с собой не было. Прихо­
жу домой, рассказываю жене. Так мол, и так, Василий Лит­
винов голодает, просит занять двадцать пять рублей. Знаю, 
что и дома ничего нет.

- Вот тебе двадцать пять рублей, - вдруг говорит моя же­
на, я молоко продавала, вот и наторговала, отдай парнишке.

На следующий день встречаю Василия и вручаю ему эти 
деньги.

- Спасибо, дядя Павел, - обрадовался он, - я верну. Обяза­
тельно верну...

- Конечно вернёшь, какие разговоры, - отвечаю, - полу­
чишь зарплату и отдашь.

После этого проходит день, другой, что-то не видно пар­
нишки. Только много позже узнал, что он вернулся домой... 
А произошло это так. Как-то собрался я на 9 мая проведать 
своих родных в селе, а заодно и цветы у обелиска положить, 
где вписана и фамилия и моего отца, погибшего на войне. 
После митинга, подходит ко мне мужчина. Я не сразу при­
знал в нём того парнишку -  Васю Литвинова. С тех пор мно­
го воды утекло.

- Здравствуйте, Павел Иванович, - смущённо улыбаясь, 
произносит он, - это я, ваш должник. Только вот по какому 
курсу тот долг считать?

Посмеялись мы с ним да и разошлись. А мне было радост­
но, что помог парню в эту минуту. Теперь Василий Семёно­
вич был одним из уважаемых на селе.

...Долгих два года трудился я в мастерских: в дневную 
смену работала бригада заключённых, в ночную вольнона­
ёмные. Их возглавлял мастер Александр Иванович Мала­
хов. Почему-то испытывал должное уважение я к бригади­
ру из заключённых по фамилии Иванов. Они вели ремонт 
тракторов и делали его отменно. Разные были за проволо­
кой люди: одни, возможно, и впрямь страдали зря, а другие 
и здесь были готовы совершить зло... Другими словами, лю­
ди разные были и среди вольных. В этой связи расскажу об
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одном случае...
Вышел на нашем двигателе электростанции масляный 

насос.
- Снимай с «Революции»,- приказывает мне главный ме­

ханик треста Моргулёв. Это у нас стоял новый дизель для 
другой электростанции.

- Будет письменный приказ- сниму, - отвечаю я. Ведь в те 
времена за разукомплектовку можно было и срок схлопо­
тать.

Разговор наш происходил в присутствии бригадира Ива­
нова, который стоял за спиной Моргулёва, потягивал само­
дельную курительную трубку и подмигивал мне: мол, пра­
вильно говоришь.

- Будет тебе письменный приказ, - бросил гневно Моргу­
лёв и удалился.

- Правильно сделал, что не согласился, - одобрил мои дей­
ствия Иванов и поведал мне свою историю.

Работал он тогда на Таганрогском комбайновом заводе 
главным инженером. Когда фашисты стали подходить к го­
роду, его мобилизовали в Армию и поручили эвакуацию 
оборудования.

- Со всем этим я справился вовремя, - рассказывал Ива­
нов, оставались на территории два разбитых ЗИСа. Куда 
их? -  на всякий случай составил два акта, как положено. 
Добрался до штаба по эвакуации, подаю их генералу:

- Да выкинь ты их. Лучше будет.
- И как в воду глядел тот генерал. А я, честный, отдал те 

икты начштабу. Воевал, дослужился до полковника. Потом, 
когда война уже шла к завершению, меня отозвали и напра- 
мпли на восстановление завода. Вот тут-то и всплыли те два 
шста. Вообщем обвинили меня в том, что я сознательно оста- 
мил противнику технику. Дали «десятку». Так что ты пра- 
мильно поступил, что не согласился разукомплектовать но­
мы й дизель...

По были и другие, кто оставался врагом и в заключении. 
Произошёл однажды такой случай. Сразу после обеденного 
перерыва приходит ко мне взволнованный мастер ночной
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смены А.И.Малахов. Он был человеком уже немолодым, се­
дой. Здоровается, а руки дрожат.

__ Что с вами? -  спрашиваю.
- Да вот чуть не убили, - отвечает, - а всё из-за резцов. Их 

почему-то не оказалось в нужном месте. Сказал об этом их 
бригадиру из заключённых по фамилии Генералов: мол, ин­
струментальщик не оставил резцы, ночная смена может 
простоять. Решил пойти в инструменталку -  посмотреть, 
может, где лежат резцы, - продолжал Александр Иванович, 
- только переступил порог, как в сантиметре от головы про­
свистел увесистый паровозный ключ...

Дело в том, что в инструменталке работал в тот день быв­
ший полицай. Такой случай безнаказанным оставлять было 
нельзя. Вызываю к себе Генералова и говорю ему, что и 
как... Тот выслушал молча, а потом говорит: «Гражданин 
начальник, завтра этого полицая в инструменталке уже не 
будет». И слово своё сдержал.

Летом 1952 года я ушёл с мастерских. Во-первых не уст­
раивала зарплата -  860 рублей. Ведь у меня семья -  4 чело­
века. Но в заявлении написал, что причина увольнения -  
несоответствие образования. Мол, нет даже средне-техниче­
ского. Управляющий моё заявление даже читать не стал, а 
отправил к главному инженеру А.Н.Хищуку. Тот прочёл и 
говорит, что мне, мол , твоё образование ни к чему. Главное, 
практический опыт, умение работать. Так и осталось моё за­
явление без резолюции. А тогда уволить могли только по ус­
мотрению руководства. Прикинул я так и сяк, думаю зар­
плату мне не повысят, пока работает там сверху Моргулёв, 
приказ которого о снятии насоса с нового дизеля я не выпол­
нил, значит надо действовать по-другому. Написал заявле­
ние в парторганизацию. Только тогда получил увольнение. 
Ушёл на экскаватор на вскрышной участок первого разрезо­
строительного управления. Начальником здесь был Игна­
тов, а мастером участка Николай Романович Колотев. На­
правили меня помощником машиниста на экскаватор 
№338, где машинистом работал Николай Николаевич Коло­
тев, его сын. Надо сказать, что с ним у нас сразу же сложи­
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лись хорошие отношения, и он вскорости стал доверять мне 
самому управлять рычагами, управляя ковшом. Это очень 
пригодилось. Вскорости меня послали на стажировку к Ми­
хаилу Фёдоровичу Возному, и самостоятельная работа у Ко- 
лотева очень даже пригодилась. Но Михаил Фёдорович не 
спешил меня допускать к рычагам. Чуть ли не в последний 
день говорю ему, что моя стажировка подходит к концу.

- Что же ты молчал, давай садись за рычаги.
Я сел, он стоит сзади, чтобы в случае чего успеть нажать 

на аварийную стопкнопку. Спокойно, без суеты, включаю и 
начинаю перекидывать грунт. Ковш плавно ходит взад- впе­
рёд...Слышу характерный свисток паровоза -  подошла вер­
тушка. Михаил Фёдорович стоит молча. Я начинаю грузить 
задний думкар.

- Да тут мне делать нечего, - вдруг слышу его голос, и 
ушёл из кабины.

Вот так я стал машинистом. А ведь до меня к Михаилу 
Фёдоровичу тоже приходили стажёры, некоторых он даже 
по рукам бил за их неумелость. Что ж. Спасибо Николаю 
Колотеву, ведь это он помог мне быстро овладеть сложной 
наукой управления экскаватором! С мая того же года стал я 
работать машинистом на 412 экскаваторе. На нём почему-то 
не было постоянной бригады. Работал он на восточном бор­
ту. Летом того же 1953 года пришёл к нам новый, как нам 
сказали опытный бригадир. Работать он мог. Вскоре по его 
инициативе была увеличена глубина забоя до 16 метров. 
Это, мол, уменьшит частоту переукладки железнодорож­
ных путей. Поначалу шло всё ничего. Но вот с приходом зи­
мы, грунт промёрз метра на полтора, и перед экскаватором 
стал нависать этот высокий забой. Чуть что и ... У меня от 
страха даже ноги стали дрожать: ведь если этакая глыба 
рухнет вниз -  от нашего экскаватора только мокрое место 
останется. Сказал об этом руководству, но надо мной только 
посмеялись. Мол, Мартыненко молодой, вот и дрефит...Тог­
да я говорю Николаю Колотеву, что больше на экскаватор 
не пойду.

- Да ты что? Зачем заранее беду кличешь, - начал тот
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убеждать меня, - Иди, работай. Конечно, про осторожность 
не забывай.

Я согласился, нагрузил ещё три или четыре вертушки. 
Вечером пришёл бригадир, посмеялся над моими опасения­
ми. Сдал я ему экскаватор молча и уехал домой. А на второй 
день заезжает за мной начальник и говорит: «Беда, Павел. 
Экскаватор разбит, бригадир с перебитыми ногами в боль­
нице. Поехали, надо восстанавливать машину...

С того момента я стал бригадиром. Экскаватор восстано­
вили и понизили уступ забоя. Со мной работали машиниста­
ми Сергей Чепигин, Глызин, Шкилев, Григорий Кучмарёв. 
Наш 412-й первым стал грузить попутный уголь в железно­
дорожные вагоны. Тогда были 18-тонные платформы. Не 
такие, как сейчас 60-тонные.

Помнится, как мы с помощником Фёдором Подвиженко 
ночью забивали колья в платформы, чтобы не открылись 
борта и грузили уголь до самого утра. Утром сменились, 
сдав экскаватор Николаю Колотеву, хотя он работал на дру­
гом. Но мы об этом как-то не думали, мало ли чего?! А когда 
пришли после 48-часового отдыха, узнали, что тут были 
корреспонденты и снимали историческую загрузку первого 
эшелона углём! Сделал это Николай Николаевич Колотев. 
Теперь об этом все знают... А меня Фёдор Подвиженко до са­
мой своей смерти всё допытывался -  так кто же первый эше­
лон угля загрузил? — Что ему на это я мог сказать? — Надо 
было поднять наряды за октябрь или начало декабря, когда 
мы загружали углём первые вагоны. Но кто это станет де­
лать? Видимо, так было надо, чтобы в историю вошёл Нико­
лай Николаевич Колотев -  из боевых молодых коммунис­
тов.

Меня вскоре перевели на другой экскаватор на вскрышу. 
Номер я его полностью не запомнил, знаю, что последними 
были цифры -  21.В1957 году, когда образовался Северный 
вскрышной разрез, я оказался здесь. Экскаватор сдал Сер­
гею Лоскутову. Меня назначили на вновь смонтированный 
экскаватор за номером 234. У нас подобралась крепкая, 
сплочённая, многонациональная бригада: машинисты -
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Алексей Волков, Конрад Рерих, Фёдор Тыртышников: по­
мощники машинистов -  Василий Синяковский, Оспанов, 
Сыздыков и Еникеев. Потом вместо Сыздыкова пришёл 
Кайрат Кульмагамбетов. Вскоре наша бригада удостоилась 
звания -  «Бригада коммунистического труда». На этом экс­
каваторе мы проработали 8 лет , без капитального ремонта.

В моей жизни в 1963 году произошло огромной важности 
событие -  я был избран депутатом Верховного Совета рес­
публики. За высокие трудовые показатели члены бригады 
были награждены орденами и медалями., почётными гра­
мотами. Фотография нашей бригады была помещена на До­
ску Почёта и в Музей Революции в Москву. Там находится 
и моя награда -  шахтёрская Слава. Осенью 1965 года мне 
пришлось на время оставить экскаватор -  меня избрали 
председателем шахтного комитета разреза «Северный». 
Тогда там начальником был Григорий Андреевич Кравец, 
главным инженером Василий Степанович Клячев, зам по 
быту -  Василий Фёдорович Соловьёв, зам по производству 
Иван Дмитриевич Сысоев. Парторгом работал Иосиф Рома­
нович Вовнянко. Новая работа шла нормально, но потом всё 
чаще стали возникать конфликты с главным инженером 
В.С.Клячевым. Он являлся членом шахтного комитета и не 
всегда действовал правильно, защищая не рабочих, а тех на­
чальников участков, которые свою вину хотели свалить на 
простых трудяг. Без согласования с шахткомом они прово­
дили удержание с якобы виновных в аварии рабочих. Ясно, 
что шахтком не мог с этим согласится. Мы заставляли вер­
нуть удержанную сумму, выяснив, что виноват в том или 
ином «чп» сам руководитель. С этим не соглашался Клячев. 
Он названивал председателям теркома, сначала Паранько 
В.II., потом Савченко И., затем В.С.Крыжановскому. Не­
двусмысленно давал понять, что Мартыненко надо убрать, 
он , мол, не соответствует занимаемой должности, да и без­
грамотный... А у меня одни Почётные грамоты за хорошую 
работу. Именно в мою бытность председателем шахткома 
оживилась спортивная работа, с успехом выступал наш 
большой хор. Мы наладили постоянную шефскую работу

81



над детскими садами, особенно над детсадом №11. Особым 
участием были окружены наши участники Великой Отече­
ственной войны. Мне было особенно приятно после того, 
как я однажды встретился с рабочим разреза «Северный» -  
Сукненовым, который тоже прошёл дорогами войны, и вот 
он говорит: «Павел Иванович, мы вас всегда вспоминали, 
ведь вы в свою бытность председателя шахткома всегда по­
мнили о нас, заботились». Его слова были бальзамом... А 
тогда произошло следующее. Подошло время отчётно-вы­
борного собрания. Я твёрдо решил уйти. К тому подталкива­
ли довольно частые напоминания, что я уже стар... Моло­
дым, мол, пора на смену. Велись такие разговоры и в каби­
нете В.С.Крыжановского, председателя теркома. А мне бы­
ло 52 года. И вот день проведения конференции. За час до 
начала пришёл Василий Семёнович, чтобы подготовить 
примерный список нового состава шахткома. Я пригласил 
парторга Вовнянко. Когда начали подбирать кандидатуры, 
Крыжановский записывает меня первым.

- Не надо, - говорю я, - здоровье стало шалить. У меня^ 
правда^было несколько сердечных приступов, да и на пен­
сию уже через три года.

Крыжановский и Вовнянко переглянулись друг с другом, 
а потом Василий Семёнович говорит: «Ты уже всё освоил, а 
молодого надо будет учить. Так что тяни до пенсии». Убеди­
ли меняли я согласился.

И вот собрание началось. Сделал доклад и вижу по реак­
ции сидящих, что всё сделал правильно. Пошли выступле­
ния, дают хорошую оценку моей работе. Многие говорили, 
что надо оставить Мартыненко работать и дальше. И вот 
тайное голосование. Против моей кандидатуры двое, одним 
был я, а вот вторым... Закрыли конференцию, остались но­
вые члены шахтного комитета. Слово берёт В.С.Крыжанов­
ский и предлагает избрать председателем Моцного Петра 
Марковича, работавшего начальником участка на отвале. 
Кто-то из членов спросил -  а почему не Мартыненко? Васи­
лий Семёнович в ответ -  пусть молодые учатся, а Павлу Ива­
новичу скоро на пенсию. Покривил душой Василий Семёно­
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вич, не открыл истинную причину. Ну да Бог с ним!
Утром я зашёл к парторгу. Спрашиваю -  зачем так сдела­

ли? Ведь я же сам хотел уйти... Значит, вы без меня мою 
судьбу решили. Он признался, что так и было. Не то ты, 
мол, мог поплатиться.

- А вот год назад, - говорю ему. -  в горкоме шел разговор 
о твоей судьбе. Тебя хотели освободить. И я тогда выступил 
против, защитил тебя. Ведь у тебя ни горняцкой профессии, 
да еще с одной почкой -  куда бы ты пошел?

- Чего же ты мне об этом не сказал? -  спросил он.
- Я же человека защищал, о себе не думал...
С тем мы и расстались. Вновь пошел я на первый 

вскрышной участок на экскаватор, а через некоторое время 
«скорая» увезла меня с сердечным приступом.

- Прединфарктное состояние, - констатировали врачи.
Выписался я с больницы нескоро. Врачи категорически

запретили работу на экскаваторе. Стал я слесарить, а когда 
надо было и только днем - садился за рычаги экскаватора. 
Так и доработал до пенсии. На заслуженный отдых я ушел в 
феврале 1973 года, после повторившегося приступа. Мне, 
помню, прямо домой рабочие с участка №1, профгруппорг, 
машинист экскаватора Григорий Дракин привез холодиль­
ник и пожелал долгих лет жить на пенсии. Я, слава Богу, 
жив. Здравствуют некоторые из тех, кто тогда так обошелся 
со мной. Правда, нет уже в живых Петра Моцного. Но есть 
другие, кто знал меня, знал, как я работал и мне не стыдно 
перед ними. Меня не в чем упрекнуть -  я жил и поступал 
зсегда так, как подсказывала мне моя совесть. И никогда не 
предавал друзей. Обидно, конечно. И не только за то, что 
так обошлись со мной. Обидно и за то, что на пенсию ушел 
прямо из больницы. Хотя, конечно, тут моей вины нет... Но 
хотелось как все. Чтобы было собрание... как провожал я, 
когда работал председателем шахткома, под торжественные 
речи, с музыкой. А я вот так ушел... Рад был подарку, хотя 
еще пришлось доплатить 100 рублей -  руководство разреза 
зыделило 160 рублей, а холодильник стоил 260.

Теперь модно все прошлое охаивать, дескать коммунис-
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Моя Паша с дочками Светой и Людой

тическая идеология была такая, что иначе нельзя было. 
Нет, я с этим утверждением никогда не соглашусь. Черст­
вость, бездушие, корысть и эгоизм отдельных руководите­
лей по отношению к другим, нижестоящим и подчиненным 
-  вот что разъедает, как ржавчина общество. И это происхо­
дит при любой идеологии или без идеологии, как сейчас...

Припоминается, что после первого приступа, когда я уже 
трудился слесарем, пришел ко мне Вовняко. Не знаю -  то ли 
совесть его мучила, то ли еще что.И говорит мне -  есть раз­
говор, чтобы присвоить тебе звание Почетного гражданина 
города. Как ты на это смотришь?

- А разве мое согласие на это нужно? -  отвечаю. -  Да и за­
чем -  у меня планы уехать отсюда.

На том наш разговор и окончился. Ну да ладно об этом. 
Другое важно -  все это время рядом со мной была моя Паша, 
Паша Алексеевна -  так ее ласково называли коллеги по ра­
боте. Она всегда была со мной: и когда я был на работе, и 
когда лежал в больнице, и когда поздно возвращался с
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профсоюзного собрания. А ведь на ее руках были три ма­
леньких дочки -  Света, Люда и уроженка Экибастуза -  Ва­
ля. А ведь тогда ни детсадов, ни яслей не было. Моя Паша 
без выходных, день и ночь в хлопотах и заботах. Потом по­
шла работать, чтобы пенсию получать. Бывало, сама не до­
ест - детям, дочуркам нашим отложит. Они у нас как птен­
чики росли. Соседи бывало идут мимо дома и спрашивают -  
ну как там ваши птенчики? -  А они -  чистенькие , в белых 
платьицах, с большими голубыми бантами в волосах... те­
перь наши птенчики уже сами бабушки, а мы, значит, с Па­
шей -  прабабушка и прадедушка. Время бежит неумолимо. 
Часто перебираю свои награды, Почетные и Похвальные 
грамоты. Вот за активную работу по культурному обслужи- 
1шнию трудящихся... За активное участие в коммунистичес­
ком воспитании молодежи. Это от горкома комсомола. А вот 
благодарность от областной комиссии содействия Советско­
му фонду мира. В ней говорится: «Уважаемый Мартыненко 
П.И.! Узнали о вашем добровольном взносе в фонд мира.

Три дочери - Люда, Валя, Света
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Наши внуки

Приносим Вам сердечную благодарность за ваш патриоти­
ческий отклик..,» И подписи -  Герасименко, Егоров.

Наконец, на 58 году жизни, выработав необходимый тру­
довой стаж, моя Прасковья Алексеевна уходит на пенсию. 
Коллектив женщин -  работники Дома культуры горняков, 
где Паша работала кассиром, провожая ее на пенсию в при­
ветственном адресе написали следующее:

«Ты не ждала от жизни привилегий, считала счастьем 
быть такой, как все. Весной холила робкие побеги, качала в 
ладонях веточку в росе. В жару со всеми ты томилась жаж­
дой, сухарь последний ты другу берегла. И вот в пути запе­
ла ты однажды -  ту песню, что не петь ты не могла. Ты ры­
ла доты, строрша заводы. И в зелень одевала пустыри. Да ты 
не знала праздности и неги, и то, что ты живешь без приви­
легий, считаешь привилегией своей».

И еще. «Дорогая Паша! Заявляем без прикрас -  этот пра­
здник хоть и самый, но не солнечный для нас. Провожая

86



1999 г. Старшие дочери и правнуки

Вас на отдых, знаем, - будет скукота. Ни любви нам и ни ла­
ски -  не услышим никогда! Приходите, посещайте, будем 
рады видеть Вас! Посидим за чашкой чая и пойдет у нас бе­
седа, как выращивать цветы, как связать с узором шапку, 
как испечь нам пироги. На прощание пожелаем быть весе­
лой Вам всегда, быть красивой, терпеливой здоровья вам 
нсегда. А еще мы пожелаем вспоминайте вечерами сослу­
живцев иногда».

Есть еще стихотворные напоминания и добрые пожела­
ния. Напоминали, как Паша Алексеевна выходила на рабо­
ту с двумя, а то и с тремя внуками. Как вязала им носочки и 
шапочки, а находясь на пенсии теперь уже вяжет их для 
правнуков. По-прежнему неугомонна наша бабуля Паша. В 
работе и заботе пролетели 45 лет в ставшем родном Экибас- 
тузе, - это говорит сама наша бабуля Паша.
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мужество, самоотверженность, ярость в борьбе с врагом бу­
дут жить в веках, их увенчает бессмертная Слава!»

В сражавшемся Севастополе и при его освобождении на­
шли свое проявление нерушимая дружба и братство народов 
нашей великой страны Советов. Плечом к плечу защищали 
и освобождали свою социалистическую Родину русские, ук­
раинцы, белорусы, азербайджанцы, узбеки, казахи, армяне 
и киргизы, литовцы и латыши, грузины и все народы Севе­
ра — все, кто представлял тогда нерушимый Советский Со­
юз! И во главе стояла Коммунистическая партия! Я не боюсь 
этих высокопарных слов -  так оно было в действительности. 
Это сейчас в ходу все хаять и обливать грязью, забыв, что 
все это дело наших дедов и отцов, многие из которых отдали 
за это свои жизни.

Я отвлекся малость. Итак, въезжаем в город -  широкие, 
просторные улицы, утопающие в садах. Не узнать! Ведь я 
видел его в развалинах. Запомнился один уцелевший домик 
на возвышенности. А сейчас перед мною лежал город -  кра­
савец и вроде бы тут никогда не было войны... Автобус наш 
остановился у гостиницы. Тут нам жить. Немножко запоз­
дали, поэтому пришлось сразу идти к месту встречи и вдруг 
-  кого я вижу: на меня прямо-таки налетел мой бывший шо­
фер Кузьма Степанович Иванов. Стоим, обнимаемся, обме­
ниваемся словами: как ты; где и так далее. Вижу идет с рас- 
простернтыми руками наш боевой начштаба -  Владимир 
Иванович Заколичный. Потом подошел командир дивизио­
на, тогда майор, а теперь полковник, Андрей Ковалев. Он 
уже был в отставке. С ними их жены —Валентина Андреев­
на и Вера Ивановна: они были нашими телефонистками. Об­
нимаемся, целуемся, шутим. Поседевшие, но словно все те 
же -  молодые, как тогда, в военные годы. А ведь некоторым 
из нас было за 80... Как бывшему политруку Н.И. Вартанье- 
ву 82 года! Возле нас останавливаются прохожие севасто­
польцы, тоже вытирают украдкой на глазах слезы. А мы их 
и не стеснялись: то были слезы радости от встречи, от того, 
что остались живы...

В 7 часов вечера встреча в Доме офицеров. На следующий
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день посетили 
Диараму осво­
бождения Се­
вастополя на 
Сапун-горе. Со 
с м о т р о в ы х  
площадок нам 
видны те мес­
та, где были 
наши огневые 
точки, откуда 
наши орудия 
вели сокруша­
ющий огонь 
по врагу. По 
их дзотам и 
дотам, по пе­
хоте. Каждый 
из нас стоял и 
словно бы ви­
дел за голу­
бизной этого 
мирного неба 
то далекое, 
что пришлось 
пережить. Ви­
дели закоп­
ченные уста­

лые лица своих боевых друзей -  товарищей. Некоторые сей­
час стояли рядом. А сколько их осталось лежать здесь наве­
ки?! Люди разных национальностей, разных возрастов, но 
объединенных одной большой Родиной -  Советским Сою­
зом!

Из тяжелых воспоминаний вывел тихий голос: «Товари­
щи! Почтим память погибших наших боевых товарищей 
минутой молчания!» Это был голос председателя Совета ве­
теранов 265 (18) гвардейского артполка, бывшего команди-

Лето 1991 г. У родного дома...
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ра дивизиона Петра Тимофеевича Минакова, который ког­
да-то до последнего снаряда, а потом и патрона защищал Се­
вастополь, а потом испытал все ужасы фашистского плена.

Тут же находились и те, кто уже в 1944 году в составе 469 
артполка, гнал фашистов из Крыма и освобождал Севасто­
поль. Фашистам, чтобы покорить этот город потребовалось 
250 дней и ночей, а советским войскам хватило месяца, что­
бы очистить от фашистской нечести весь Крым. На освобож­
дение же Севастополя понадобилось всего 3 дня... Была раз­
громлена 195 тысячная армия отборных немецких войск.

Восьмого мая на специальных автобусах нас повезли по 
местам боевых сражений. Ходили по оврагам и высоткам, 
по траншеям, заглядывали в разрушенные доты и дзоты. В 
памяти вставали эпизоды тех страшных дней... Нас сопро­
вождала бывший секретарь горкома партии Севастополя, 
член Совета обороны Н.Н. Сарина, которая жила в родном 
городе -  Герое и возглавляла историческую комиссию по 
обороне Севастополя.

Мы ходим по земле, которая сейчас покрыта зеленой тра­
вою, заросла кустарником, но стоит нагнуться в взять ее 
горстью, как сразу находишь в ней металл. Она вся была на­
сыщена различными осколками, болванками, гильзами, 
пробитыми касками... Эта земля была густо полита кровью 
и прошедшие 35 лет, частые дожди не сумели смыть все 
это... Не сотрется все это и из нашей памяти. Хочется наде­
яться, что память об этом подвиге будет жить вечно.

Вечером у нас была встреча с молодежью города -  Героя. 
От нее остались самые теплые чувства: молодежь встречала 
нас как героев, радушно.

И вот финал нашей памятной встречи -  9 мая. Мы на пло­
щади Нахимова. Сбор у Дома офицеров. Колонны движутся 
к площади. Там выстроены парадные войска. Мы, ветераны 
войны, у самой трибуны. И вот торжественный митинг на­
чат. Выступают руководители области и города, а также 
представители командования обороны и освобождения Се­
вастополя -  Н.И. Азаров и П.А. Моргунов. После митинг а, 
идем к мемориалу Славы и возлагаем цветы. Под знаменами
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проходим по бывшей Приморской улице. Всюду -  люди, нас 
буквально забрасывают цветами. В колонну то и дело вбега­
ют дети с букетами цветов. Руки наши держат эти нежные 
букеты. А стоящие люди выкрикивают слова: «Спасибо 
вам, дорогие наши защитники и освободители». Дети скан­
дируют свои слова : «Спасибо за наше счастливое детство!» 
Мы буквально потрясены таким приемом, тронуты до самой 
глубины души. К горлу подкатил комок, не могу выгово­
рить ни слова. Слезы радости застилают глаза. «Спасибо 
вам, дорогие севастопольцы», - говорим в ответ. В два часа 
встреча закончилась. Но нас ждал еще торжественный 
ужин, где за традиционной рюмкой мы наговорились. 
Вспомнили бой за города -  Одессу, Керчь, Новороссийск и 
Севастополь. Там, где пришлось нам воевать.

Были потом встречи в Одессе, в Керчи, в Новороссийске. 
Находились все новые ветераны наших полков и одновре­
менно мы поднимали стопки в память уже умерших быв­
ших солдат этой страшной войны. Моя последняя встреча с 
друзьями -  однополчанами состоялась 7 - 9  мая 1984 года. 
Она была устроена для ветеранов 155 Новороссийско -  Сева­
стопольской бригады в Доме отдыха «Изумруд», который 
располагался на берегу Черного моря. Она была посвящена 
40-летию Победы. Там, на встрече, наш комбриг генерал 
С.Е. Кузьмин сказал, что вот бы хорошо этим составом 
встретить 50-летие Победы. И потом долго крепко жал каж­
дому руку, словно это была последняя наша встреча. Так 
оно и случилось: через два года нашего генерала не стало. А 
через 8 лет не стало и Советского Союза, не стало великой 
непобедимой Армии... И все же фронтовики не забывали 
друг друга. Я получил поздравление, в котором были такие 
слова: 5 августа 1991 года исполняется 50 лет со дня начала 
обороны нашего города от фашистских захватчиков. Отме­
чая эту историческую дату в жизни города -  Героя, испол­
ком Одесского городского Совета народных депутатов от 
имени трудящихся города шлют вам, ветерану Великой 
Отечественной войны, участнику героической обороны 
Одессы горячие приветствия и сердечное поздравление. Ва­
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ше мужество, героизм и беззаветная храбрость, проявлен­
ная в боях за освобождение будут всегда жить в памяти со­
ветского народа, жителей города.

Выражая вам нашу искреннюю благодарность и призна­
тельность за ваш подвиг во имя Советской Родины, в этот 
исторический день в жизни нашего города, желаем вам доб­
рого здоровья, долгих лет жизни, большого счастья и актив­
ной работы по военно-патриотическому воспитанию моло­
дежи». Это поздравление я получил в 1991 году. А в 1993 го­
ду пришло поздравление из Симферополя:

- Дорогой боевой друг! Павел Иванович! Совет ветеранов 
Отдельной Приморской Армии в день Вашего 75-летия юби­
лея шлет вам сердечные поздравления и самые добрые по­
желания крепкого здоровья, большого счастья, радостей, 
благополучия и успехов в труде и военно-патриотической 
работе на благо нашей Великой Родины!

Из этих слов можно было сделать вывод, что ветераны ве­
рили в то, что Великая Родина будет! Я в это верю! Пройдет 
чума, занесенная капиталистическим западом и подхвачен­
ная нашими чумоносителями. Но вот сколько она еще при­
несет страданий нашему народу!. Но она уйдет и уже навсег­
да. В этом у меня нет сомнений. Потому что такого дикого 
пещерного капитализма еще, наверное, не было нигде в ми­
ре. Где это видано, чтобы за год становились миллионерами, 
а за три - миллиардерами?! А народ держат в нищете, не вы­
давая зарплаты месяцами, пенсии и пособия малоимущим. 
А наличные деньги загребают новоявленные миллионеры, 
продолжая наращивать свои капиталы. Они не платят нало­
ги, у них нет кассовых аппаратов... Водку и другие дорого­
стоящие товары продаются без чека, выручка идет прямым 
ходом в их карман. А там, где есть кассовые аппараты, кас­
сир выбивает чеки только на мелкие товары малой стоимос­
ти. А вот с зарплаты трудящихся налог взимается до 40 про­
центов. Значит, государство сознательно делает так, созда­
вая благополучие новым капиталистам.

Многое пришлось видеть и пережить на своем веку, но та­
кого издевательства еще не было над собственным народом.
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Конечно, нашему, моему поколению уже немного осталось. 
Но руки еще держат орудия труда, ноги ходят... Радует, что 
мы вырастили хороших детей. А вот как будут жить наши 
внуки и правнуки? Ведь мы их воспитываем в своем духе -  
жить честно. Но в нашем обществе оголтелого капитализма 
живут лишь те, кто живет по законам джунглей -  кто силь­
ный -  тот и прав.

Те, кто сейчас у власти, во всем обвиняют коммунистов, 
«застойное время»... Но ведь из них большинство-вчераш­
ние коммунисты, только имя им-перевертыши. Предали де­
ло партии, продадут и родину за доллары иностранцам. И 
это уже делается сплошь и рядом. А наше поколение защи­
щало их счастливое детство. Разве не вы давали клятву бе­
речь и продолжать дело своих отцов и братьев? Когда я пи­
сал эти строки, то загадывал -  доживу ли я до 50-летия Ве­
ликой Победы... А теперь вот уже и 55-годовщина подо­
шла... Не празднуем уже 7 ноября, не постигнет ли судьба 
такая же и этот праздник «со слезами на глазах»? А ведь не 
будь той Великой Победы, за которую заплачено такой доро­
гой ценой, не было бы никаких суверенных государств. Бы­
ла бы единая фашистская колония... Больше чем странно: 
эту истину понимаю я -  простой труженик, а вот политики, 
большие ученые, люди, обличенные доверием народа, не по­
нимают. Или не хотят понимать. Неужели не найдутся мо­
лодые здоровые силы и не восстановят порушенное...

Во всем капиталистическом мире демократия находится 
в определенных рамках закона. В СССР было то же самое. 
Сейчас говорят: свобода слова, печати. Но надо еще доба­
вить: свобода лжи и клеветы, разбоя, воровства, разграбле­
ние государственного имущества... Свобода убивать ни в чем 
неповинных людей... Никто ни за что не отвечает. Полная 
анархия, и началась она с депутатов, годами толкущих воду 
в ступе. Одна говорильня... И никаких правовых решений. 
Все уповают на дикий рынок, когда он начнет действовать. 
Распределять кого в могилу, кого в капиталисты, кого на 
престол посадить... Но вот закономерность: все это будет 
длиться долго -  предолго, а нищие плодятся не по дням, а
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по часам. И их все больше и больше. До тех пор, пока боляч­
ка не созреет, а потом она прорвется... И тогда найдутся вра­
чи с лекарствами и очистят эту рану от гнойного нарыва. Но 
это уже сделают, видимо, наши правнуки... А пока, дорогие 
соотечественники, терпите. Меньше мнений и сомнений. 
Только думай сам как выжить... Жаловаться некому -  нет 
ни горкомов, ни райкомов, которые жили припеваючи за 
счет взносов коммунистов... Сейчас все руководители, от ма­
лого до самого высокого ранга, депутаты живут за счет того 
же народа и, чтобы было меньше хлопот и забот, а стало 
быть жалоб -  госпредприятия передаются новым миллионе­
рам. Пойди пожалуйся хозяину магазина, предприятия на 
дороговизну его продукции, он спокойно и вежливо отве­
тит: «Дорого -  не покупай. Найди дешевле». И улыбнется, 
зная, что тебе деваться некуда. Так что лучше успокойся...» 
Вот и мне, видимо, надо успокоиться, чтобы не тратить и без 
того испорченные старые нервы.

Павел Иванович Мартыненко, 
Ветеран Великой Отечественной войны, 

Заслуженный шахтер Республики Казахстан, 
кавалер «Шахтерской славы» 

г. Экибастуз, Северный проезд, д.29
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СПРАВКА
Tod. М А Р Т Ы Н Е Н К О  Павл?/ Ивановичу.______

эа храбрость и отвагу, проявленные а боях о немецкими 
захватчиками в Великов Отечественной войне 1941-1945гг. 
приказами Верховного Главнокомандующего, Маршала 
Советского Союза тов.Сталина И.В. ВАМ объвлены

Б Л А Г О Д А Р Н О С Т И

1 . За освобождение города НОВОРОССИЙСК ....... ........ 1$ -09 ,43г.
2 . За освобождение города АНАПА........................22 .09 .43г .
3 . За освобождение ТАМАНСКОГО ПОЛУОСТРОВА.............. 09.1 О .43г .
4. За форсирование КЕРЧЕНСКОГО ПРОЛИВА................. 04.11.43г.
5. За освобождение города КЕРЧЬ.  12.04.44г.
6. За освобождение города ФЕОДОСИЯ..................... 14,04.44г.
7. За освобождение города СЕВАСТОПОЛЬ.................. 10.05.44г.
в . За окружение Бродской группировки' ненцев...... ............ 18.07 .44г .
9. За уничтожение Бродской группировки немцев................. 22.07.44г.

10. За освобождение города САНДОМИР.......................18.08.44г.
11 . За освобождение города ДЕМБИ1ДА....................... 23.08.44г.
12. За отличные боевые действия по прорыву обороны немцев

в районе западнее города САНДОМИРА......................... 13.01.45г.
13. За отличные боевые действия по освобождению городов:

ЧЕНСТОХОВА, ГПВЕДГУД, Р АДОМСКА............................... 17.01.45г.
14. За вторжение в немецкую СЕЛЕЗНЮ............................ 21 .01 .45г -
15. За выход на реку ОДЕР и овладение городами: МАЛИЧ,

БЕРНШТАДТ, ВАСЛАЦ, КАРЛЬСМАРКТ, ТОСТ, ВИШОВСТАЛЬ.......... 23.01.45г.
16. За отличные боевые действия по овладению городов:

ОППЕЛЬН, РАВИЧ. ТРОЖЕНБЕРГ...... ........................... 24,01.45г.
17. За отличные боевые действия по форсированию реки 

ОДЕР, за овладение плацдармом юго-восточнее Бреслау
и овладению городами ОЛАУ и БРИГГ.......................... Об .02.45г.

18. За отличные боевые действия при прорыве обороны ненцев
и разгроме войск противника юго-западнее ОППЕЛЬН.......... 22.03.45г.
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19. За отличные боевые действия но овладению городами»
ШТРЕЛЛЕН И РЫБНИК............................ ............... 27 .03  .4 5г

20. За прорыв обороны противника на реке НЕЙССЕ, овладению
городом ЭССЕН и ВЫХОДОМ на реку ЭЛЬБА......................23.04.45r

21. За отличные боевые действия и операции ио
овладению городом ДРЕЗДЕН ..... ........................... *00 .05 .45г

22 . За освобождение гооода ПРАГА. ............................... 09 .05 .45г

155 армейская пушечная ноаороссииско-севастопольская оригада. 
сформированная в Крыму в мае-июне 1944 г. из 1169 Новороссийского к 
647 Севастопольского артполков Р.Г.К., была награждена за образцовое 
выполнение заданий командования в боях с немецкими захватчиками*

- ОРДЕНОМ КРАСНОГО ЗНАМЕНИ
Указ Президиума Верховного Совета СССР от 1 сентября 
1944г. за форсирование реки Висла, за овладение г. 
САНДОМИР и проявленные при этом доблесть и мужество .

ОРДЕНОМ СУВОРОВА IX СТЕПЕНИ
Указ Президиума Верховного Совета СССР от 19 февраля 
1945г. при вторжении в немецкую Силезию.

- ОРДЕНОМ ЛЕНИНА
Указ Президиума Верховного С овета СССР от 4 июня 
1 9 4 5 г . кри о в л а д е й ,^  г .Д р е з д е н .

Начальник штаба 155 армейской пушечной 
артиллерийской Нозороссийско-Севастопольской 
орденов Ленина, Красного Знамени, Суворова 
II степени бригады

Подполковник /В .Заколичный/
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