


В. Горбенко

СЛОВО ОБ ЭТЭКе

Вы еще не бывали у нас? Не дышали нашим 
воздухом, напоенным полынью и свежестью 
Иртыша?

Собирайтесь. Мы отправляемся на ЭТЭК. 
..Степь за окном сменяется зелеными барьера­

ми лесных полос, потом громче застучат коле­
са — и вспыхнет вдруг в вечерней темноте не­
обозримая россыпь огней. Если вы едете впер­
вые, то вас удивит, что огни сияют далеко 
внизу.

Спешите к окну, не пропустите эти минуты: 
начинается ЭТЭК, это первый знак о нем — 
разрез «Центральный». Внизу светятся огни 
экскаваторов и электровозных составов, там 
трудятся горняки на ЕДИНСТВЕННЫХ В 

МИРЕ УГОЛЬНЫХ РАЗРЕЗАХ такой 
мощности.
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Здесь можно снимать научно-фантастиче^ 
кие фильмы, действие которых происходЛ  
где-то на неизвестной планете. На многие ки­
лометры простирается отвал — рукотворная 
гора геометрически правильной формы. Раз­
меры его не просто впечатляют, при первОхМ, 
особенно неожиданном, взгляде хочется на 
секунду зажмуриться — так непривычно, оше­
ломляюще представшее перед вами зрелище — 
прямо из полынной степи вздымается сере­
бристая стена породы.

Вспоминается забавный случай. Тогда о раз­
резе «Богатырь», крупнейшем открытое 
угольном разрезе, только начинали говорить. 
Разумеется, одно его название вызывало в во­
ображении представление о чем-то совершенно 
необычном, внушительном и впечатляющем — 
именно богатырском.

...В рейсовом автобусе, которым я с товари­
щами добирался в Экибастуз, ехал молодой 
парень в солдатской форме, видимо, демоби­
лизованный. Он оказался общительным, охотно 
рассказывал о себе, о своих друзьях-экибас- 
тузцах, расспрашивал о местах, в которых 
решил жить и работать, и вдруг среди раз­
говора неожиданно замолчал, уставившись 
восторженным взглядом в появившиеся за 
окном стены отвала.

Молчал он недолго, но на лице его смени­
лись за эти секунды десятки выражений — от 
недоверия к своим собственным глазам до 
восторга.

Тогда-то он и сказал слова, которые мы час­
то вспоминаем:

— Узнаю «Богатырь»!
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Мы переглянулись, сдержали невольные 
Цчыбки и не стали разуверять недавнего сол­
дата. Мы не стали ему говорить, что это всего 
лишь место для складирования ненужной по­
ка пустой породы, что настоящий «Богатырь» 
находится довольно далеко отсюда и непосвя­
щенному вовсе богатырским не покажется. Мы 
не стали говорить ему, что, по нашему мнению, 
отвалы портят вид города и не мешало бы сра­
зу расположить их подальше, где-нибудь в де­
сятке километров в степь.

Он все узнал сам, молчаливо решили мы.
тогда, конечно, не отвалы, как бы велики 

они ни были, заставят восторгаться его, а те 
люди, что сотворили в голой степи чудеса.

Город начинается с девятиэтажных домов, 
белыми колоннами поднявшихся вдоль магис­
трального проспекта имени В. И. Ленина. Баш­
ни девятиэтажек придают Экибастузу ориги­
нальность— то качество, которого так не хва­
тает нашим молодым городам.

Мы пойдем по городу, не торопясь, присма­
триваясь к приметам недавнего прошлого 
Ч узнавая приметы скорого будущего. Начнем 
прогулку от памятника. Вам может показать­
ся, что он расположен несколько неудачно — 
у самого выхода из железнодорожного вокза­
ла, замкнутый в небольшом пространстве. Но 
нет оснований сомневаться, что ему найдут бо­
лее достойное место.

А памятник этот — просто ковш экскавато­
ра, того самого, которым двадцать пять лет 
назад машинист Николай Николаевич Коло- 
тев загрузил первый эшелон экибастузского 
угля. Он стоит на невысоком постаменте, этот
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стальной безмолвный свидетель времени, ко 
такой красноречивый. Он помнит, как вздрем­
нули упругие тросы лебедок, как опустилась 
стрела «Уральца», и стальные зубья ковша, 
покрытые заводской окалиной, впервые вгрыз­
лись в миллионнолетние пласты черного эки- 
бастузского угля, матово сияющего на изломе, 
как дрогнул воздух от радостных «ура» людей, 
начавших великое дело.

Ковш отработал свое. Когда-то казавшийся 
объемистым, он сегодня маленький ковшик 
маленького экскаватора, совсем малютка по 
сравнению с двенадцатикубовыми ковшам 
современных машин, и вовсе не выдерживаю­
щий никакого сравнения с роторными колеса­
ми высотой в четырехэтажный дом. Николаю 
Николаевичу потребовалось больше часа, что­
бы загрузить первый состав, а современные 
роторные комплексы производительностью 
пять тысяч тонн угля в час делают это за счи­
танные минуты.

Но все-таки при взгляде на него вспомина­
ются слова Владимира Маяковского, сказан­
ные по другому поводу, но удивительно под 
ходящие и в этом случае. Помните: «Железки 
строк случайно обнаруживая, вы с уважением 
ощупывайте их, как старое, но грозное ору­
жие».

Старое, но грозное оружие... Оружие первых 
послевоенных пятилеток, оружие восстановле­
ния народного хозяйства страны.

О самом городе цельного впечатления у вас, 
вероятно, не создастся. Вас удивит, озадачит, 
а может быть, и несколько встревожит сосед­
ство вполне законченных микрорайонов с об-
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ширными пустырями и приземистыми домами 
#/арого города. Рядом с домами, утопающими 
в зелени, вы встретите такие места, где и тра­
ва не растет. Но не торопитесь обвинять строи­
телей, планировщиков, жителей микрорайо­
нов. Просто не успевает природа за человеком, 
не успевают вырастать кусты, деревья так 
быстро, как вырастают дома, детские сады, 
школы, торговые предприятия. Не запланиро­
ваны природой такие темпы — что тут подела­
ешь! Но все же чтобы сравнить прошлое с 
настоящим, давайте вернемся лет на тридцать 

%азад.
...Один из руководителей крупной строитель­

ной организации то и дело отвлекался от на­
шего разговора, который происходил в его 
кабинете. Звонили по разным вопросам: требо­
вали цемента, кирпичей, креплений, опалубки, 
столярки, стекла, специалистов.

Вошел председатель месткома и принес ре­
шение о распределении квартир. Мой собесед­
ник внимательно читал список.

—- А (была названа фамилия) не сможет 
пару месяцев подождать? — спросил он пред­
седателя месткома и услышал в ответ энер­
гичное и даже обиженное:

— Такой работник! Конечно, нет.
Когда список был утвержден и председатель 

месткома ушел с несколько торжествующим, 
даже праздничным видом, мой собеседник по­
дошел к окну, отдернул штору, впустив в прох­
ладный кабинет ослепительное белое солнце, 
и сказал:

— Видите — вон там, у дома, человек стоит?
Я кивнул,
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— Так вот... такое, понимаете, дело...
Он казался несколько смущенным, руковэ 

дитель крупной строительной организации.
— На том месте три десятка лет назад моя 

землянка была,— продолжал он.— Никаких, 
знаете, жилищных проблем. Взял лопату, до­
сок привез, через два дня — новоселье...

Он помолчал, и улыбка сменила смущение.
— В следующем квартале планируем на том 

месте закладку стоквартирного. Как думаете, 
есть смысл в нем квартиру себе просить?

Я не ответил, да он и не ждал ответа. Много 
можно было бы сказать, но есть моменты, ког 
да лучше помолчать...

И следа не осталось от той далекой землян­
ки, от тех дощатых топчанов, сколоченных из 
списанных досок, от щелястых столов и про­
мерзающих насквозь стен, от запаха земляного 
жилья, что так живо и точно помнится еще 
многим людям. И потому так требовательны 
они к нам, потому так радуются нашим успе­
хам, потому они так беспощадны к себе. Но 
куда ярче и радостнее помнится им и согревает 
их не одно только трудное, неуютное, неудоб­
ное. Всю оставшуюся жизнь светит им и будет 
светить главное, что сделано их руками, а зем­
лянка— просто необходимая и понятная часть 
той нелегкой жизни.

Нет, думал я, не надо брать вам квартиру 
в этом доме. Пусть тот ценный работник, кото­
рый никак не может подождать пару месяцев, 
и все его товарищи, и все его земляки, посе­
лившись здесь, сами того не подозревая, нач­
нут жизнь свою от этого памятного для вас 
рубежа, и дети их продолжат начатое вами.
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Город похож на туго натянутый лук, выпук­
лая сторона которого — старейший первый (те­
перь «Центральный») разрез, а на тетиве, как 
стрела, устремленная в небо,— телевизионная 
вышка, расположенная точно в центре полу­
кружья. Еще два года назад она стояла одино­
ко на пустыре, и ветер кружил в ее стальных 
опорах. Сегодня же рядом с ней расположился 
прекрасный больничный комплекс, оснащен­
ный современнейшим оборудованием, и растет 
благоустроенный микрорайон. Дома возводят­
ся надежные, рассчитанные и на зимние холо­
да, и на летнюю жару. Новоселам, успевшим 
здесь поселиться, с полным основанием зави­
дуют. Но завидовать, пожалуй, не стоит. На 
вооружении строителей нового города — са­
мые лучшие проекты, и любой новосел, где бы 
он ни получил квартиру, может рассчитывать 
на комфорт и удобства.

В Экибастузе строят очень много. Так мно­
го, что два-три года назад цифры, ставшие 
сегодня привычными, в лучшем случае вызва­
ли бы скептическую улыбку. Судите сами — 
только энергостроители, главной задачей кото­
рых назначено возведение Экибастузских 
ГРЭС, ежегодно будут вводить в строй не ме­
нее пятидесяти тысяч квадратных метров 
жилья. Сейчас в городе насчитывается около 
шестидесяти тысяч человек. Масштаб стройки 
поразителен, не правда ли? А ведь кроме 
жилья ежегодно строятся детские сады, каж­
дые два года — школы, торговые и культурно- 
бытовые объекты.

Не многие города нашей страны отличаются 
такими темпами строительства. Но они понят-
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ны каждому, кто знает, каким станет в бли­
жайшее время Экибастузский топливно-энерг# 
тический комплекс, какие огромные надежды 
возлагаются на него. Но подробнее об этом — 
немного позже, когда мы с вами придем на 
площадки строящегося каскада гидроэлек­
тростанций.

А сейчас познакомимся с первостроителями. 
Многих мы застанем, вероятно, дома, с други­
ми встретимся на их рабочих местах, за люби­
мым делом.

Андрей Ефимович Зеленкевич живет в Соц- 
городе. Этот район так назвали в те времен* 
когда обычным жильем служили барак или 
землянка, а здесь, в некотором отдалении от 
разреза, поднимался стройный ряд уютных 
двухквартирных домов. Они сразу бросались 
в глаза, эти дома — хорошо спланированные, 
поставленные в удобном месте, отвернувшиеся 
от резкого ветра. И название их не случайно — 
это был действительно социалистический го­
род, и весь Экибастуз тогда представлялся 
таким. Он стал лучшим — многоэтажным, 
светлым, красивым.

Несмотря на неоднократные предложения 
Анрей Ефимович вовсе не собирается проме­
нять свою половину дома на квартиру в много­
этажной постройке, и тому есть крайне уважи­
тельная причина. Нет, дело не в привычке, не 
в том, что среди этих стен прошли многие годы 
его жизни, что здесь рождались и вырастали 
его дети. Главное все-таки в другом. Это ста­
нет понятным, если мы внимательнее пригля­
димся к дому и к тому, что его окружает, что 
придает ему неповторимость.
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Цветы. Озеро цветов, вольно разлившееся 
по усадьбе.

Деревья. Всегда шумящие деревья — на 
земле, которая, как были уверены все, не спо­
собна вырастить ничего, ценность которой 
только и лишь только в угле, который она 
скрывает.

Сегодня все уверены в обратном. Но тогда, 
десятки лет назад, какими шутками встречали 
«чудаков», привозивших из поездок саженцы! 
Уголь и пыль — вот и весь Экибастуз, уверя­
ли их.

А «чудаки» не сдавались. Первым преодолел 
скепсис ныне покойный Матвей Петрович 
Ишутин, работавший тогда в прокуратуре го­
рода. Он добился своего. Сначала робко, бо­
лезненно, через силу приживались саженцы 
осин и тополей, чахли прутики кустов, взятых 
из иртышской поймы. Ухода за ними потребо­
валось больше, чем за детьми, говорил Матвей 
Петрович. Очень скоро все в Соцгороде забо­
лели одной прекрасной болезнью — украшать 
свой город деревьями и цветами. И оказалось, 
что земля Экибастуза, хотя и требует немалых 
усилий, но на отдачу щедра.

Иной раз смотрю я на эти первые деревья 
и думаю: удивительно похожа их судьба на 
судьбы людей. Кому приходится труднее всех? 
Первым. Потом, после них, если и не на гото­
венькое приходят, то как-то легче все же, слов­
но дорога расчищена и об устройстве ее думать 
не приходится. Первые саженцы долго болели, 
трудно приживались, а потом, после них, легко 
и просто вырастают на земле экибастузской 
самые неожиданные для этих мест растения:
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яблони, сливы, вишни. Экибастузцы твердо 
уверены, что вырастут им на радость и детям 
на усладу небывалые сады.

Андрей Ефимович Зеленкевич был едва ли 
не вторым человеком, взявшимся за садовод­
ство. И, наверное, оттого прикипела у него ду­
ша к этому дому, к этому преображенному им 
клочку земли...

Биография Андрея Ефимовича началась в 
большом прииртышском селе, продолжилась 
в Караганде, где он закончил ремесленное учи­
лище, и навсегда осталась связанной с Эки- 
бастузом.

Он не любит говорить о себе, и его скром­
ность уже вошла в поговорку. Потому расска­
жу о нем я.

Тому уже тридцать один год, как экскаватор 
Андрея Ефимовича, управляемый не слишком 
опытными руками, вынул первый ковш вскрыш­
ной породы. Сколько миллионов кубов погру­
жено с той поры? Едва ли можно подсчитать, 
да и зачем? Главное, что неутомимо добывает 
он «черное золото», которое так необходимо 
стране.

Приятно смотреть, как он работает. Креп­
кие большие руки спокойно лежат на рычагах 
управления, и кажется, что он вовсе не думает, 
как опустить ковш, куда направить стрелу, в 
какой момент открыть замок и высыпать наб­
ранную породу,— это словно происходит само 
собой.

Это и в самом деле так — сказываются годы 
опыта, превосходное знание техники, высокий 
профессионализм. Мастера видно по почерку, 
а Андрей Ефимович «пишет» великолепно.
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Уголь добывать непросто. Здесь главное — 
точный и верный расчет, чтобы и машину не 
перегружать, и результатов хороших добить­
ся, и обстановку в коллективе создать нор­
мальную. Иной за выработкой погонится, рва­
нется к рекорду — смотришь, и задохнулся на 
полпути. Машину угробил, коллектив разва­
лил, потерял доверие ребят. Бригадиров на 
разрезах— считанное число. Машины-то все 
мощные, высокопроизводительные, и там, где 
раньше два-три десятка экипажей работали, 
сегодня три экипажа управляются. Это зна­
чит, что каждый человек на виду, знают и хо­
рошие стороны его, и плохие.

Поэтому для настоящего бригадира в рабо­
те важна не только тактика, но и стратегия. 
Словно в генеральном сражении, только не на 
часы и дни рассчитанном, а на долгие годы.

Труд Андрея Ефимовича, его преданность 
городу, большая, если можно так выразиться, 
продуктивность его жизни (попробуйте-ка под­
считать всех его учеников, ставших заслужен­
ными шахтерами, мастерами) принесли ему и 
награды, и почет, и уважение товарищей по 
труду.

— Это очень талантливый рабочий,— сказа­
ли о нем в парткоме объединения Экибастуз- 
уголь.

Такие утверждения — примета нашего вре­
мени, присущая только нашему строю. Не сле­
пой исполнитель, не -одушевленная приставка 
к машине, не самый дешевый инструмент, а та­
лантливый рабочий!

Давайте зайдем еще в один дом. Нас встре­
тит Жумат Омашевич Омашев — почетный
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гражданин города, кавалер многих орденов и 
других наград Родины, персональный пенсио­
нер. Годы, конечно берут свое — выбелили 
голову, отняли часть сил. Но он по-прежнему 
весел, остроумен, словоохотлив. Память Жу- 
мата Омашевича сохранила многое, и расска­
зывать об этом он умеет. Его охотно пригла­
шают в школы, в Дома пионеров, на вечера 
встреч молодых с ветеранами труда. И самое 
незабываемое, самое дорогое связано в памя­
ти Жумата Омашевича и в жизни его именно 
с Экибастузом, с его дорогами.

Лет тридцать назад в Павлодаре едва ли 
насчитывался десяток-другой автомашин, да 
и те, за небольшим исключением, горе были, 
а не машины. Ни железнодорожного моста, пе­
рекинувшегося сегодня через Иртыш, ни же­
лезной дороги, что соединяет сейчас Павлодар 
с Экибастузом и со всей страной, еще не было. 
Но грузы для Экибастуза поступали, они были 
необходимы ему как воздух, и надо было дос­
тавить их быстро, без задержек, чтобы поддер­
жать новорожденную стройку. И здесь неза­
менимыми оказались автомашины. И та самая 
дорога, которой не было, вместо нее — степь, 
заметенная снегами, где даже и кошары овечь­
ей не встретишь.

Сколько пришлось Жумату Омашевичу ко­
лесить по ней! Сколько раз казалось, что вот 
этот рейс не будет закончен никогда, что он — 
последний... Пронизывал насквозь ледяной ве­
тер, морозный бензин жег руки, металл мерт­
вой хваткой впивался в нагретую кожу, хоте­
лось есть и спать.

Для костра он собирал курай — когда не-
16



вмоготу становилось без тепла. А в кузове ле­
жали пиломатериалы.

Обедал промерзшим хлебом, и зубы ныли от 
холодной черной массы. А в кузове лежали 
продукты.

Сто двадцать непередаваемо трудных кило­
метров, двое суток пути. Пять-шесть часов сна 
в переполненной землянке, чашка горячего су­
па, и снова сто двадцать километров. Останов­
ка мотора: продуть карбюратор, обжигая губы 
и легкие морозным бензином, до изнеможения 
вертеть ручку, боясь, что вот еще минута, и уже 
замерзнет металл, и ничем не оживить его...

Посмотрите же на дорогу глазами Жумата 
Омашевича, порадуйтесь, как радовался он, 
преодолев этот путь без сна и тепла за двое су­
ток. Может быть, вам понятнее станут слова 
стариков, от которых, нечего душой кривить, 
мы иной раз пренебрежительно отмахиваемся, 
когда упрекают они нас в нашем недовольстве, 
когда удивляются: и чего же нам не хватает, и 
что это мы все недовольны? Но не оттого ли и 
недовольство наше, что легко нам все дается, 
слишком комфортабельна дорога, уже проло­
женная для *нас? Потому и нелишне взглянуть 
на дорогу глазами Жумата Омашева, на но­
вый дом — глазами того моего собеседника, 
что так просто решил жилищный вопрос трид­
цать с лишним лет назад, на роторный гигант- 
экскаватор — глазами Николая Колотева, гру­
зившего первый эшелон экибастузского «чер­
ного золота».

Для них название это — «черное золото» — 
не было расхожим, приевшимся журналист­
ским штампом. Золото душ человеческих, рук
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человеческих, человеческого упорства в тех 
обстоятельствах, которые казались — да и бы­
ли — почти безысходными и из которых они 
сумели найти выход. Дороже настоящего золо­
та был им этот уголек, этот горючий камень.

Не потому ли они так скупы на воспомина­
ния? Может быть, опасаются, что не поймут их, 
не увидят, что было скрыто за их самоотрече­
нием, повседневным будничным подвигом, что 
заставляло не думать о себе, своем здоровье, 
благах для себя. Может, и в этом причина их 
словесной скупости. Но тем дороже то, что они 
говорят. Их слова — тоже золото.

Однако ЭТЭК — это не только прошлое. 
ЭТЭК — это еще даже не столько настоящее, 
сколько будущее — ближайшее, но будущее. 
Сама идея Экибастузского топливно-энергети­
ческого комплекса и Павлодар-Экибастузского 
промышленного региона могла появиться лишь 
благодаря феноменальным запасам угля, неве­
роятно доступного. Мне пришлось говорить на 
эту тему со многими крупными специалистами, 
знатоками и просто увлеченными людьми. Они 
единодушны были в одном — экибастузские за­
лежи угля необыкновенны, их происхождение 
не может быть объяснено традиционными тео­
риями, настолько этот природный феномен 
противоречит общепринятым постулатам.

Ну, что ж... Это дело специалистов — объяс­
нять выискивать факты, строить непротиворе­
чивые теории. Мы говорим лишь о том, что есть.

Надо заметить, что такое скопление угля, та- 
кре необычное его расположение и открытые 
выходы на поверхность земли поражают не 
только ученых. Лучшее доказательство тому —
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народные легенды. Их много. И о чабане, сло­
жившем очаг из черного камня и с удивлением 
обнаружившем, как вместе с сушняком сам 
очаг загорелся ярким жарким пламенем; и об 
охотнике, что развел костер на черной земле, 
на которой, как он подумал, и до него разжи­
гали костры, и увидевшем, как загорелась эта 
земля. И многие, многие другие.

Но самым достоверным и исторически до­
казанным фактом является находка Касыма 
Пшембаева в 1886 году. Обнаружив горящие 
камни, он поспешил с ними в Павлодар, оста­
вив на месте их нахождения два куска калка- 
манской соли. Так возникло название — Эки- 
бас-туз — две головы соли.

Касым Пшембаев был «щедро» вознаграж­
ден павлодарскими воротилами, купцами и 
промышленниками: десять рублевиков, два ха­
лата и несколько плиток чая получил он за све­
дения о находке, ценность которой трудно с 
чем-либо сравнить.

В Экибастузе еще поставят памятник Касы­
му Пшембаеву. Память людская на благодар­
ность не скупится.

Так и видятся мне ухмыляющиеся физионо­
мии всех этих деровых, деевых, ярковых, до­
вольные лица английских концессионеров, что 
шакалами примчались на нашу землю с меч­
той выжать из нее и из нас все — до последней 
капли пота, до последней капли крови. И ря­
дом с ними — над ними!— я вижу лицо экибас- 
тузского шахтера дореволюционной поры. Ка­
мера Д. П. Багаева, известного краеведа и пер­
вого в Павлодаре фотографа, навсегда запе­
чатлела его. Измученный человек в донельзя
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изорванной одежде пытливо смотрит из-под 
испачканного углем головного убора, который 
и не знаешь, как назвать. Он опирается на обу­
шок кирки и оттуда, из тех лет, спрашивает 
нас... Нам понятно, о чем он может спросить. 
И сегодня мы отвечаем ему новым городом, 
вставшим на месте поселка Карашахты, и не­
бывалыми машинами, пришедшими на смену 
его кирке, и своей жизнью, как день от ночи 
отличающейся от его жизни.

Прошу вас — знакомясь с разрезами и с 
людьми,-которые там работают, не забывайте 
это пытливо смотрящее на нас лицо.

Описать разрезы невозможно. Их надо ви­
деть, в них надо спуститься, вдохнуть тот воз­
дух, которым они пропитаны, ощутить атмосфе­
ру необычности, которая в них присутствует. 
Возможно, это дыхание разбуженных недр, 
чуть заметное дуновение от застывших плас­
тами веков. И это — уголь, это — разрезы. С 
пластов мощностью до ста пятидесяти метров 
сняли оболочку пустой породы, обнажив их 
сияющее тело. Здесь и там, на всем протяжении 
разрезов, на уступах, похожих на ступеньки 
гигантской лестницы, стоят экскаваторы, чем- 
то похожие на океанские корабли. Их роторы 
методично вгрызаются в толщу угля, и измель­
ченная его масса заканчивает свой путь в плат­
формах. Дальше — электростанции. Обладаю­
щий сравнительно высокой зольностью, уголь 
Экибастуза незаменим, однако, в качестве 
энергетического топлива.

Производительность роторных машин оше­
ломляюща. Начинали здесь с экскаваторов ем­
костью в один-полтора куба, затем перешли на
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восьмикубовые машины уральского завода и 
совсем недавно освоили комплексы производ­
ства Германской Демократической Республи­
ки. Их мощность — тысяча тонн угля в час, и 
они во многом способствовали дальнейшему 
развитию Экибастузского бассейна. Но и эти 
машины представляются слабосильными ря­
дом с гигантами Новокраматорского завода, 
которые способны добыть, переработать и от­
грузить пять тысяч тонн угля в час! Ввод одно­
го такого экскаватора означает ни много ни 
мало, как увеличение мощностей разреза на 
пять миллионов тонн угля в год.

Освоение новых машин проходило практи­
чески без затруднений — накопилась полезная 
информация, был обобщен опыт, морально и 
технически подготовлены люди.

Следует отметить, что подготовке специа­
листов в объединении Экибастузуголь уделя­
ют первостепенное значение. Будущие члены 
экипажа на время сборки экскаватора превра­
щаются в монтажников. Таким образом, к мо­
менту начала работы на нем в качестве эксплу­
атационников они уже досконально знают свою 
машину, отлично разбираются в индивидуаль­
ных особенностях, в совершенстве изучив ее.

Но появление новых машин породило и це­
лый ряд принципиально новых проблем. Глав­
ная из них — как вывезти такое колоссальное 
количество угля, как обеспечить роторному 
комплексу полную загрузку, чтобы не проста­
ивал этот, в прямом смысле слова, передвиж­
ной завод. Вывозка добытого угля остается са­
мым слабым звеном угледобывающей цепи. 
Уже сегодня разрезы Экибастуза могут давать
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гораздо больше топлива, чем они дают. Задер­
жка — за транспортом.

Все это вызвало необходимость создания 
ЭТЭКа. Четыре ГРЭС мощностью по четыре 
миллиона киловатт каждая, плюс пятая в срав­
нительно небольшом отдалении от Экибасту- 
за — в районе Балхаша — практически на мес­
те будут перерабатывать уголь в электроэнер­
гию, которая пойдет по колоссальному энерго- 
мосту в единую систему страны. Отпадет на­
добность в многокилометровых перевозках 
топлива, резко снизится загруженность желез­
нодорожных магистралей Казахстана, Сибири 
и Урала. Экономический эффект от развития 
ЭТЭКа сейчас в полном объеме даже предста­
вить трудно — настолько широк его диапазон.

Но вернемся в разрезы. Один из них, «Бога­
тырь»,— гордость и надежда производствен­
ного объединения Экибастузуголь.

Роторный экскаватор ЭРШРД-5000, в прос­
торечии пятитысячник, виден издалека. Кра­
сивая, мощная, элегантная машина. Ее линии 
поражают рациональной точностью. Сходство 
машины с океанским лайнером усилится, 
когда вы подниметесь по трапу и остановитесь 
на одной из промежуточных палуб, на высоте 
пятидесяти метров. Дрожит под вашими нога­
ми ажурный настил, ветер поет свое, зыбко 
стелется нагретый воздух, а вокруг идет такая 
непростая работа.

А. А. Шишлов, бригадир роторного комп­
лекса ЭРШРД-5000:

— Техника в наших руках небывалая. Сме­
ло назову ее техникой будущего. Такая, навер­
ное, будет когда-нибудь работать в космосе.
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Не в смысле размеров говорю, а в смысле тех­
нического решения и смелого воплощения 
того, что кажется иной раз несвершимой за­
думкой. Кто бы мог подумать, что от смешных 
«уральцев» мы перейдем к таким машинам?! 
Очень своевременно они появились... Пусть 
энергетики поспешат со строительством ГРЭС. 
Топливом обеспечим их в любом требуемом 
количестве.

Последние слова бригадира имеют особый 
подтекст. Дело в том, что за один час каждая 
из четырех электростанций будет сжигать в 
котлах по 2264 тонны энергетического топлива. 
В год четыре станции Экибастуза потребуют 
более шестидесяти миллионов тонн угля. До­
бавьте к этой цифре еще миллионы тонн для 
пятой ГРЭС плюс другие государственные 
нужды. Так что добычная база ЭТЭКа должна 
быть мощной и стабильной.

Монтируются новые «многотысячники», рас­
тет отряд горняков, совершенствуется органи­
зация труда и повышается его производитель­
ность, снижается себестоимость.

Перспективы Экибастуза необозримы. И 
это рождает в экибастузцах понятное чувство 
гордости за свой город и его будущее.

А. И. Витт, бригадир роторного экскавато­
ра, разрез «Богатырь»:

— Здесь, на ЭТЭКе, ясно видишь и понима­
ешь, что экономики союзных республик — об 
этом говорил Леонид Ильич Брежнев — от­
нюдь не сумма экономик, не результат механи­
ческого сложения. Каждый из нас, где бы он 
ни работал и чем бы ни занимался, прежде 
всего ясно должен понимать одну простую
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вещь, а именно: он справляется с делом еще 
и потому, что где-то, в другой республике, на 
другом предприятии ему создали условия для 
труда. Значит, делай свое дело честно, отраба­
тывай аванс...

Анатолий Иванович говорит неторопливо, 
убеждающе.

Стройка века, легенда века! Сюда тянется 
молодежь. Знаете ведь пословицу — насчет 
того, что там хорошо, где нас нет?... Справед­
ливая в общем пословица. И все же я в нее не 
верю. Хорошо там, где нашел свое дело, где 
прикипел душой — и к нему, и ко всему, что 
тебя окружает.

Анатолий Иванович замолкает, словно раз­
думывает— говорить дальше или все уже по­
нятно. Помолчав, продолжает:

— Интерес к жизни, к делу, должен быть 
в тебе самом. Если просто края наши хочешь 
увидеть — милости просим в отпуск, приез­
жай, смотри. Если только работать хочешь — 
работы везде хватает, наша страна работящи­
ми людьми живет. ЭТЭК не гастролеров тре­
бует, ведь он не на день строится, не на год и 
не на десять лет даже.

Анатолий Иванович Витт немного смущает­
ся. Может быть, потому, что слова его, в серд­
це выношенные и сто раз своей жизнью про­
веренные, кажутся ему сейчас слишком воз­
вышенными, вроде бы и не к месту сказанны­
ми. Но раз начал говорить — говори до конца.

— Мы только начинаем, и имена первопро­
ходцев для нас — святыня. Таким, каким он за­
думан, ЭТЭК может стать лишь в том случае, 
если традиции первых, их отношение к делу,
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их вера в будущее явятся нормой для каж­
дого строителя ЭТЭКа, для каждого жителя 
Экибастуза. Если человек уверен, что вот 
здесь есть и будет его собственный дом, кото­
рый станет домом и для его детей, если он 
приезжает сюда хозяином — добро пожало­
вать. Ну, а если просто ради денег или дру­
гих личных интересов — не стоит, по-моему, и 
вовсе чемодан укладывать. Тут нужно свою 
собственную и общую для всех большую цель 
иметь. На одной романтике, без реального 
взгляда на жизнь, не выедешь и не удер­
жишься, понимаете?

Анатолий Иванович спрашивает озабоченно, 
видно, что волнуется, правильно ли его пой­
мут, не прослывет ли он... ну, гонителем роман­
тики, что ли. Романтика дальних дорог не 
умирает и не может умереть, она по-прежнему 
остается одной из самых притягательных сил 
для молодежи. Но вовсе не это тревожит Ана­
толия Ивановича и всех его друзей, людей в 
годах, умудренных опытом, определивших 
подлинные ценности и отбросивших наносные. 
Нет, не это тревожит их. Стройка затеяна ог­
ромная, на многие годы. Работа долгая и труд­
ная. И очень важно, чтобы с первых же дней 
она, стройка, попала в надежные руки.

Подготовка квалифицированного рабочего 
обходится государству в тысячи и тысячи руб­
лей. Право свободного выбора профессии сог­
ласно Конституции СССР обязывает государ­
ство дать такую возможность каждому граж­
данину. И вот здесь-то кроется зерно мысли, 
высказанной Анатолием Ивановичем Виттом: 
наряду с таким правом необходимо в каждом

25



человеке воспитать и обязанность не ошибить­
ся при выборе, не стать на долгие месяцы и да­
же годы бесталанным нахлебником, едва-едва 
справляющимся со своими обязанностями. Вот 
поэтому ЭТЭКу и нужны не просто талантли­
вые люди, не просто романтики, жаждущие 
экзотики, но в первую очередь — хозяева свое­
го города и своей стройки, хозяева расчетли­
вые, бережливые.

Я сознательно повторяюсь, но эта мысль мне 
кажется очень важной и своевременной и хо­
телось бы ее подчеркнуть.

Время научно-технической революции поста­
вило перед всеми работниками требования, 
ни с чем ранее несоизмеримые. Если еще трид­
цать и даже двадцать лет назад нерадивый 
или бездарный исполнитель мог нанести хоть 
и значительный, но все же исправимый 
ущерб, то сегодня, при той строгости техничес­
ких и проектных требований, которые стали 
нормой, ущерб может оказаться невосполни­
мым. И нет у нас права рисковать, доверяя ог­
ромное дело или даже часть его невежествен­
ным людям.

Вот что волнует сегодня и руководителей 
Экибастузского топливно-энергетического ком­
плекса.

В этой книге мы встретимся лишь с немноги­
ми передовиками строительства. Но не потому, 
что мало здесь людей достойных. Их очень 
много, но ведь со всеми познакомить просто 
невозможно.

Должен предупредить, что говорить нам при­
дется на всех языках Родины, так как на
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стройке уже сегодня трудятся представители 
многих народов и национальностей СССР.

...Вы стоите на трассе Павлодар — Караган­
да. Перекресток. Слева от вас фантастика от­
валов, прямо перед вами — подснежник из бе­
тона, символ Экибастуза.

Перед вами — две дороги.
Нет, три.
Одной вы можете вернуться назад. Ну, 

что ж...
Вторая приведет вас в город. Вы можете 

стать, кем хотите — машинистом экскаватора, 
бурильщиком, взрывником, железнодорожни­
ком, художником, строителем, учителем, дис­
петчером, водителем... Всего в этом списке две 
с половиной тысячи профессий. Выбирайте по 
душе.

Третья дорога — особая. Она приведет вас 
на строительство ГРЭС, на самый важный се­
годня участок.

Недалек тот день, когда первая ГРЭС даст 
промышленный ток. Все пять станций Экибас­
туза по мощности составят примерно сорок 
Днепрогэсов. Каждый десятый киловатт элект­
роэнергии, вырабатываемый в стране, будет 
киловаттом Экибастуза.

Вы здесь нужны. Возьмите с собой терпение, 
настойчивость и уверенность, гордость за при­
частность к одной из великих строек страны.

Романтики здесь хватит на всех.
Добро пожаловать на ЭТЭЮ



С. Шевченко

НОВАЯ РАДОСТЬ ЖИЗНИ

Наверное, каждому журналисту знакомо 
это чувство: встретишь интересного человека, 
расскажешь о нем, а некоторое время спустя 
начинаешь осознавать, что не сумел до конца 
понять и раскрыть его. Чаще всего новые встре­
чи с героем оказываются по разным причинам 
невозможными, но иногда они происходят, и 
тогда появляется желание рассказать о нем по- 
новому, интереснее, глубже. Настоящий очерк 
представляет собой именно такую попытку.

Собирая материалы для историко-докумен­
тальной книги об Экибастузе, в архивных до­
кументах и газетных публикациях, относя­
щихся к периоду с 1948 года по настоящее 
время, я часто встречал фамилию Петренко. 
В областном историко-краеведческом музее 
видел фотографию: Николай Иванович Пет-
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ренко, молодой, в развеваемом ветром плаще 
1'тоит у теодолита, а его товарищи забивают 
знаменитые первые колышки. Подпись под 
фотографией гласила: «1948 год. Так начина­
лось покорение экибастузских недр»- Извест­
но мне было и то, что он многое помнит и умеет 
интересно рассказывать. И самое, пожалуй, 
удивительное о нем: в 1948 году он стал глав­
ным маркшейдером треста Иртышуглестрой, 
ныне, спустя тридцать лет, занимает ту же 
должность в том же, не раз переименованном 
и преобразованном предприятии.

Нетрудно представить, как следовало «уце­
питься» за такого человека. И действительно, 
помощь, которую он оказал в работе над кни­
гой, превзошла все ожидания, причем я далеко 
не единственный, кто с признательностью 
вспомнил и вспоминает Николая Ивановича за 
подобную же бескорыстную помощь. Тепло на­
писал о нем в одном из очерков Сабит Мука- 
нов, побывавший в Экибастузе в пятидесятых 
годах. В личном архиве Петренко хранятся 
письма от людей, работавших над диссерта­
циями по экибастузским материалам, журна­
листов многих газет, в которых они благода­
рят Николая Ивановича за полученную от не­
го информацию и задают новые и новые вопро­
сы.

Много легенд дошло до наших дней о перво- 
открытии черных сокровищ Экибастуза. Но 
как бы это ни произошло, как бы ни толкова­
лась этимология слова «Экибастуз», дос­
товерно, что в конце прошлого века была сде­
лана попытка промышленного освоения мес­
торождения. В далеком безвестном степном
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урочище за короткий срок перебывало немало 
горных инженеров из Томска, Петербурга 1 
даже из Парижа. Их прогнозы оказались мно­
гообещающими. Были заложены первые шах­
ты, от Экибастуза к Иртышу пролегла желез­
нодорожная ветка. Экибастузский уголь полу­
чил выход к Омску и далее, на Урал. В конце 
прошлого — начале нынешнего века здесь воз­
никла фигура промышленника Артемия Дере­
ва, по хищническим масштабам вряд ли усту­
пающего известному литературному герою 
Прохору Громову. Вскоре, однако, Деров про­
горел, и Экибастуз с его несметно богатыми 
недрами перешел в руки англичанина Лесли 
Уркарта и американца Герберта Гувера. В пе­
риод хозяйничанья в Экибастузе этих столпов 
русского и иностранного капитала рабочие 
угольных копей — коренное население, а так­
же русские и татары — испытывали на себе 
такую нещадную эксплуатацию, такими невы­
носимыми были условия их труда и жизни, 
что они начали организованную стачечную и 
забастовочную борьбу уже в 1900 году и не 
прекращали ее до 1917 года.

Драгоценнейшими для нашей памяти стра­
ницами в истории Экибастуза являются 1918 — 
1922 годы, когда его судьбой занимался вождь 
революции и основатель Советского государ­
ства Владимир Ильич Ленин. В 1918 году им 
был подписан декрет о национализации эки- 
бастузских угольных копей. В 1922 году Ленин 
настоял на том, чтобы отказать в концессии 
на Экибастуз его бывшему владельцу Уркар- 
ту. Дорога в Экибастуз всем и всяческим 
охотникам до чужого добра была заказана
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навсегда. Но поднять Экибастуз в ту пору мо­
лодой Советской республике было не по си­
лам. В 1925 году разработку месторождения 
временно прекратили.

Шли годы. Гремели на всю страну, на весь 
мир Турксиб, Магнитка, Днепрогэс- А до 
Экибастуза руки все не доходили. Лишь перед 
самой войной пришел и его черед. Начались 
геологоразведочные работы, но война приоста­
новила их. «Черное золото» экибастузских 
недр осталось нераспечатанным.

Кончилась величайшая из войн. Страна 
вставала из руин. Ей нужен был уголь, много 
угля. Люди, которые пришли в Экибастуз в 
1948 году, еще донашивали военные гимнас­
терки и кители. Среди них был и Николай 
Петренко.

Уже тогда сложилась интересно его биогра­
фия— участвовал в коллективизации, воевал 
на Хасане, под непрерывными бомбежками 
фашистов строил рокадную железную дорогу 
к Сталинграду. Ему было тридцать пять — 
возраст расцвета и зрелости мужчины. И он 
начал новый этап в своей биографии, нераз­
рывно связанный с биографией Экибастуза от 
его основания до блистательного сегодня.

Нелегким было это начало.
В пустынной и безводной, летом прокален­

ной солнцем, зимой продуваемой лютыми вет­
рами, степи предстояло создать производст­
венную базу и элементарные условия для 
жизни людей. Построили временный ДОК, 
мастерские, кирпичный завод. Жили понача­
лу в палатках, землянках, спешно ставили 
первые щитосборные дома. Вся обстановка
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во многом напоминала фронтовую, да ведь 
это и был передовой отряд, занявший плац­
дарм, с которого должно развернуться боль­
шое наступление. И жили нетерпеливым ожи­
данием его. Начать вскрышные работы, обна­
жить угольный пласт — это было то, ради 
чего они пришли сюда. А наступление все от­
кладывалось. Железная дорога еще не приш­
ла в Экибастуз. В Павлодаре стоял энергопо­
езд, без которого нельзя было ввести в строй 
землеройную технику, да и сама эта техника 
могла быть доставлена к месту назначения 
только с вводом в эксплуатацию железной до­
роги. Тогда строительство выездных траншей 
решили выполнить при помощи взрывов на 
выброс. Это впечатляющее событие надолго 
всем запомнилось. Три мощных взрыва по­
трясли степь, и четыреста двадцать тысяч 
тонн породы были выброшены на борт. Север­
ную выездную траншею первого разреза та­
ким образом получили почти в готовом, за­
вершенном виде.

А между тем на строительный десант не­
умолимо надвигалась зима, вообще суровая 
в этих краях, вдвойне лютая для затерявше­
гося в степи поселка, с его времянками, с его 
походным бытом.

Бураны отрезали поселок от мира. Трудно 
стало с водой — начали топить снег. Кончи­
лось топливо. Несколько смельчаков, и среди 
них Михаил Федорович Возный, вернувший­
ся с фронта кавалером ордена Красной Звез­
ды и трех медалей «За отвагу», спустились в 
полуразрушенную «карашахту», оставшуюся 
еще со времени Уркарта, и три дня и три но-
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чи не поднимались наверх, добывая тепло и 
ркизнь поселку.

Многое еще можно было бы рассказать о 
трудностях, которые довелось пережить и 
преодолеть первопроходцам. Не месяц, не два, 
не год — много лет ушло, прежде чем более 
или менее устроился быт, прежде чем в де­
кабре 1954 года был загружен и отправлен 
на Урал первый эшелон экибастузского угля.

В биографии Николая Ивановича Петренко 
меня как журналиста словно бы сразу заги­
пнотизировала схема идеального героя. В са­
мом деле — вырос в бедняцкой семье, первые 
сапоги надел после окончания семилетки. Не­
посредственный участник коллективизации, 
герой Хасана и, наконец, защитник Сталин­
града. И как же мог я противостоять искуше­
нию написать, что с высоты сегодняшнего дня 
жизнь Николая Ивановича Петренко пред­
ставляется мне легендарной!

Николай Иванович человек очень деликат­
ный, доброжелательный; тем не менее он 
поморщился, прочитав о себе такое.

— Не надо так... нельзя... неправда это.
Я попытался отстоять свою точку зрения. 

Он продолжал:
— Я геодезист. Всю сознательную жизнь 

имею дело с геометрическими построениями. 
В нашем деле смещение, скажем, оси какого- 
либо фундамента на несколько сантиметров 
обходится очень дорого. Не знаю, как в 
вашем деле, хотя давно симпатизирую всем 
пишущим, рисующим, сочиняющим музыку, но 
думаю, и тут смещение какого-либо фунда­
мента на несколько сантиметров обходится
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очень дорого. Да, легендарна наша история. 
А мы, миллионы таких, как я, просто делали 
свое дело, и фигуры, конечно же, не леген­
дарные.

Рассказывая о трудностях и даже лише­
ниях, которые довелось испытать первопро­
ходцам Экибастуза, я, как видно, впал в край­
ность восторженности: вот, мол, какие 
чудо-богатыри были эти люди!

— В общем, все так и было. Только... Суди­
те вы с позиций сегодняшнего дня. Благосо­
стояние людей, условия их жизни за последние 
два десятилетия настолько изменились... Мо 
жет быть, сегодня покажется невероятным, ге­
роическим, что я, к примеру, жил в землянке, 
но тогда ничего героического в этом не было. 
Так жили все. Семья, например, из пяти 
человек, ютилась в кухне одноквартирного 
щитового дома. Но, поверьте, это как-то не 
замечалось. Как бы точнее выразиться... Мы 
не боролись все время с трудностями, мы 
просто жили!

И все-таки немало было людей, которые 
покидали Экибастуз. А те, кто оставался? 
Сказать, что их привлекла сюда и не отпус­
кала романтика, изображать их энтузиастами, 
которым нипочем любые трудности? Навер­
ное, все-таки не раз и им хотелось махнуть 
рукой на все и уехать куда-нибудь подальше, 
и они не приходили в восторг от бытовой 
неустроенности. Их удержали, рассуждал 
я, сначала чувство долга, потом заинтересо­
ванность в деле, потом привязанность к нему, 
потом сознание своей необходимости делу и 
людям, своей, если хотите, незаменимости
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здесь. Эта схема, конечно, слишком упрощен­
ная. Как всегда бывает в жизни, все происхо­
дило, безусловно, гораздо сложнее.

— Тут вы, пожалуй, правильно высветили 
суть. Да, конечно, так и было. И все-таки, ис­
тины ради, я на первое место поставил бы не 
чувство долга, а интерес к делу. Мы прекрас­
но понимали его значимость, мы были перво­
проходцами, зачинателями и гордились этим. 
Все для того, чтобы быстрее добыть уголь,— 
этим жило большинство. И поэтому все, что 
приближало нас к цели, радовало, мы со всей 
страной отмечали всенародные праздники, 
свои личные, семейные, но помимо всего этого 
было у нас немало наших, собственно экибас- 
тузских, праздников.

Кажется, великое ли дело — кирпич? Обык­
новенный каленый кирпич. А построили свой 
завод, выдал он первую продукцию — сколько 
было радости! Первые, свои кирпичи — розо­
вые, еще теплые, бережно передавались из 
рук в руки. Прошли первые поезда по мосту 
через Иртыш — это было, кажется, в мае 1949 
года — ликование, праздник. Павлодар перес­
тавал быть тупиком, скоро, скоро уже рельсы 
и шпалы придут в Экибастуз, начнется нас­
тоящая работа. «Золотое звено», сомкнувшее 
на станции Бощекуль стальные пути с востока 
и запада, было уложено в морозный фев­
ральский день. Видели бы вы, что там было! 
Сотни людей, оживленный говор, улыбки. Под 
аркой, выстроенной на том месте, где сошлись 
рельсы, перерезана алая лента. Аплодисменты, 
возгласы «ура», звуки оркестра и свисток па­
ровоза слились в незабываемую симфонию...
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Пришел энергопоезд. Не дожидаясь личных 
указаний, стихийно, все, кто был свободен, 
бросились помогать в прокладке электро­
линий.

А монтаж первых экскаваторов?
Их много было, таких праздников, не гово­

ря уже о том часе, когда первый эшелон с 
углем, нашим углем, тронулся из разреза. Не­
забываемые, счастливые мгновения, никто не 
стыдился слез. Как же можно было променять 
эти радости на что-то другое? Кстати, может 
быть поэтому я не одобряю эпитеты, которы­
ми журналисты щедро награждают наши раз­
резы, непременно ввернут что-нибудь косми­
ческое, что-нибудь про лунные кратеры.

(Каюсь, и я грешен, не удержался от 
эпитета «инопланетный» при описании разре­
за «Богатырь». Наверное, поэтому Николай 
Иванович и говорил!)

— Помилуйте, причем здесь космос, лунные 
кратеры? Насколько я понимаю — это что-то 
холодное, безжизненное, бездушное. А наши 
разрезы — это же рукотворные, целесообраз­
ные сооружения, полные движения, жизни — 
и созданные для жизни.

Все-таки мне трудно было до конца отка­
заться от мысли о некоей жертвенности, со­
знательном подвижничестве зачинателей Эки- 
бастуза. Глушь-то какая был поселок, пока 
построили детсады, школы, клуб, больницу. 
Какими же духовными интересами можно 
было жить в таких условиях. Но и здесь мой 
герой упрямо «не влезал» в готовую схему. 
Кто ищет духовные радости, тот везде сумеет 
их найти. Были радио, фильмы и пластинки.
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При желании можно и музыкой насладиться, 
и артистов всех в лицо знать. Не было еще 
телевидения, зато читали больше. Я много раз 
беседовал с Николаем Ивановичем, слышал 
его выступления, читал его заметки и статьи и 
всякий раз отмечал про себя: так говорить, 
так писать может только человек, очень много 
и умно читавший, человек широкой общей 
культуры.

Есть у Николая Ивановича и страстное 
увлечение — шахматы, и отнюдь не на люби­
тельском уровне. В 1949 году, приняв участие 
в шахматном турнире в Павлодаре, он стал 
чемпионом областного центра. Был организа­
тором первых шахматных турниров в Экибас- 
тузе, играл по переписке и, бывало, ночи про­
сиживал, разбирая почту. Мне рассказывали: 
зашел однажды разговор о шахматных 
мастерах того времени, их сравнительных 
достоинствах и перспективах. Николай Ива­
нович по памяти назвал и охарактеризовал 
около двухсот имен!

Можно жить в городе, где есть оперный 
театр, музеи, картинные галереи, и оставаться 
невеждой. И можно жить всю жизнь в рабо­
чем поселке, в небольшом городке и в просве­
щении быть «с веком наравне».

На недавно прошедшей в Экибастузе кон­
ференции по коммунистическому воспитанию 
в своем выступлении секретарь горкома 
партии назвал П. И. Петренко, Ж. Омашева, 
М. Ф. Возного, Б. М. Авербуха (все они почет­
ные граждане города, отмечены многими 
правительственными наградами и знаками 
отличия, М. Ф. Возный — Герой Социалисти-
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ческого Труда). Было подчеркнуто, что высо­
кую свою славу, глубокое уважение людей 
они заслужили не только и может быть даже 
не столько за то, что были первопроходцами, 
а за то, что всей своей жизнью являют пример 
беззаветного служения делу, советского обра­
за жизни, подлинной культуры, скромности.

Именно в этом и состоит истинное значение 
сделанного ими на земле, и ореол жертвенно­
сти вокруг них действительно неуместен.

Бывший трест Иртышуглестрой, потом Эки- 
бастузуглестрой сейчас реорганизован в ком­
бинат Экибастузшахтострой. Николай Ива­
нович в свои шестьдесят пять лет продолжает 
работать главным маркшейдером комбината. 
Хотя и принято много говорить, что незамени­
мых людей нет, Николай Иванович на своем 
месте незаменим. Его опыт и знания уникаль­
ны, недаром его называют «ходячим справоч­
ником» по Экибастузу. Тридцать лет, отдан­
ных строительству разреза и города, при 
свойственных Николаю Ивановичу добросо­
вестности, вдумчивости, кропотливости и 
незаурядной памяти сделали его обладателем 
бесценного капитала — знаний по горно-стро­
ительному делу.

Несколько лет назад Целингорсельпроект 
разработал техническую документацию на 
строительство внегородского коллектора ка­
нализации протяженностью семнадцать кило­
метров. Приступили к работам. Вскоре выяс­
нилось, что закончить в срок сооружение жиз­
ненно важного для города объекта нет воз­
можности. Проектом предусматривался вывод 
полутораметровой в диаметре трубы коллек-
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тора на поверхность на протяжении пяти ки­
лометров. Чтобы сохранить заданный уклон, 
по условиям местности, трубы должны были 
лечь на шести-восьмиметровые железобетон­
ные колонны и арки. Спецзаказ на них как на 
нетиповые конструкции никто не хотел при­
нимать. Казалось, сложилось безвыходное по­
ложение.

За решение задачи взялся Николай Ива­
нович. Интуиция, какое-то шестое чувство, 
присущее людям с большим опытом, подска­
зывали ему, что должен быть возможен 
иной вариант, без выхода трубы на поверх­
ность, исключающий надобность в железобе­
тонных конструкциях. Одну, вторую, третью 
трассу подсчитал Николай Иванович — не ре­
шалась задача. Четвертый вариант оказался 
искомым. Сооружение коллектора было за­
кончено в срок, а экономия средств состави­
ла 250 тысяч рублей.

Кроме увеличения мощностей разрезов, 
строительства четырех ГРЭС, в Экибастузе 
должны быть построены один миллион 200 
тысяч квадратных метров жилья, школы, 
Дворцы культуры, спортивные комплексы, 
тепличный комбинат, зеленая защитная зона 
и многие другие объекты коммунального, бы­
тового и культурного назначения. Десятки 
научно-исследовательских и проектных ин­
ститутов страны проводят в Экибастузе изыс­
кания, разрабатывают технико-экономические 
обоснования, проектируют документацию. Ни 
один из представителей этих институтов не 
миновал кабинета главного маркшейдера ком­
бината. Его личные знания, его маркшейдер-
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ский архив — сокровищница, из которой чер­
пают все.

Надо сказать, что и комбинат Экибастуз- 
шахтострой не просто переменил вывеску. Соз­
дается по существу новое предприятие с гро­
мадным объемом работ. Комбинату предстоит 
наращивать мощности существующих и от­
крывать новые угольные резервы, построить 
домостроительный комбинат, завод ЖБИ, ав­
тобазу, базу материально-технического снаб­
жения, 600 тысяч квадратных метров жилья, 
Дворец культуры на 1000 мест, аэропорт, ки­
нотеатры, пионерские лагеря. Главному марк­
шейдеру здесь, как говорится, и карты в руки. 
Словно помолодел Николай Иванович. Его 
Экибастуз — перед новым взлетом. Дел — не­
впроворот! Но столько нового, интересного, 
грандиозного. Надо поспевать везде.

В последний свой приезд в Экибастуз я 
разговаривал с Николаем Ивановичем все в 
том же его небольшом кабинетике, всю обста­
новку которого составляют два стола, зава­
ленные картами, простой шкаф, тоже с карта­
ми, да несколько стульев. Николай Иванович 
собирался в Баянаул. Там, на Джасыбае, 
нужно осмотреть новый пионерский лагерь. 
Беспрерывно звонил телефон, Николай Ива­
нович отвечал неторопливо, обстоятельно.

Зашел главный инженер одного из строи­
тельных управлений.

— Завтра в десять заседание комиссии по 
качеству. Вам надо быть обязательно,— пре­
дупредил Николай Иванович.

— В качестве?...
— В качестве ответственного за качество.
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— Вы будете докладывать?
— Я.
— И как же?
— Да нарисую, как вы перекосили плиту 

на девятиэтажном.
— Николай Иванович, всего-то одну?
— Одна-то одна, а внешний вид уже под­

портит, удорожание работ неизбежно.
Еще несколько человек с разными произ­

водственными делами. Новый посетитель — 
Павел Ильич Оноприенко, собкор областной 
газеты «Звезда Прииртышья».

— Послезавтра наша газета отмечает свое 
шестидесятилетие. Редакция приглашает вас 
как ветерана Экибастуза, как своего давнего 
автора на торжественное заседание.

— И некогда... Но непременно буду.
— Николай Иванович, что главное в ваших 

дальнейших планах? — выбрал я, наконец, 
минуту, чтобы задать тот вопрос, ради кото­
рого приезжал.

Николай Иванович, как о давно выношен­
ном, сказал:

— В связи с предстоящим разворотом работ 
в комбинате формируется новое штатное рас­
писание. Ожидается большое пополнение мо­
лодежью, в том числе и по моей службе. По­
работать с молодыми, отдать им все, что 
знаю, ну и получить от них новую радость 
жизни — о чем ином можно мечтать в моем 
возрасте?

Таковы сегодняшние будни жизни моего 
героя, с которым я не хочу расставаться и 
впредь, ибо предстоит еще многое у него 
узнать и многому научиться.
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П. Оноприенко

БРИГАДИР

И за южной, и за северной окраиной Эки- 
бастуза, там, где начинается — или откуда 
идет — бескрайняя холмистая Сарыарка, го­
рами темнеют на горизонте гигантские полу­
круги отвалов.

День и ночь, час в час, идеально — минута 
в минуту — поднимаются на отвалы составы 
самосвальных вагонов — думпкаров, выгру­
жающих плотную, тяжелую землю степей.

Каков же, говоря словами эпохи научно- 
технической революции, эффект этой опе­
рации? Эффект простейший. Куб земли — два 
куба угля, скрытого под этой землей. Десятки 
миллионов кубометров породы (на такой мы 
выращиваем и картофель, и огурцы, и яблоки) 
открывают для добычи два десятка миллионов 
тонн черного золота.
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В апреле 1962 года в Экибастузе вступил 
в строй действующих специализированный 
вскрышной разрез «Южный». Мощность ново­
го предприятия составляла всего пять мил­
лионов кубометров. По здешним масштабам 
это немного, *но развитие угледобычи шло столь 
быстрыми темпами, что сегодня горняки раз­
реза ежегодно вывозят из карьера 25 миллио­
нов кубометров горной массы.

На разрезе со дня его основания трудится 
машинистом экскаватора один из лучших гор­
няков в Экибастузе Сабит Кадыров. Дол­
жность бригадира, которую он занимает уже 
много лет, не дает ему никаких льгот. Брига­
дирство — это дополнительные, трудные и 
хлопотные заботы, которые не каждому по 
плечу.

По кромке отвала, в выемках, которые 
удачно названы карманами, стоят экскавато­
ры. Они принимают породу, укладывают ее по 
определенной технологической системе. Ра­
бота спорая: не успел своевременно очистить 
забой — значит, задержал состав думпкаров, 
будут простаивать экскаваторы на вскрышных 
участках,— в технологической цепи вскрыш­
ных работ все взаимосвязано. С учетом таких 
особенностей и построена работа бригады 
экскаватора ЭКГ-8И, которой руководит Са­
бит Кадыров.

На первый взгляд, трудно отличить эти 
особенности. Что, например, может сказать 
человеку, не посвященому в специфику гор­
няцкого труда, рассказ Кадырова:

— Мы давно отказались от прежнего по­
рядка приема и передачи смен. Тот, кто сдает
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смену, должен подготовить все узлы, всю 
машину полностью к нормальной работе. Это 
сокращает время пересмен, повышает произ­
водительность труда.

За этими словами стоит многое. Машина — 
предмет особой и постоянной заботы всей 
бригады. Основные узлы и оборудование за­
креплены за машинистами и их помощниками. 
Но установить такой порядок — это лишь на­
чало. Надо, чтобы каждый член горняцкого 
экипажа не просто в совершенстве знал маши­
ну, но душой болел за дела бригады. Ведь 
достаточно кому-то умолчать о том, что «ба­
рахлит», перегревается один из многих на 
экскаваторе электромоторов, как в ближай­
шую смену может произойти авария. Может. 
Но таких случаев в бригаде давно уже не 
было. Пятый год экскаватор работает без 
капитального ремонта. Это результат хоро­
шего ухода, высокой производственной квали­
фикации экипажа, сознательного отношения 
каждого к своим обязанностям, порученному 
делу. В 1970 году бригада переработала 
немногим более двух миллионов кубометров 
горной массы. По тому времени это был 
хороший, даже отличный результат. Но 
вскоре и он уже не удовлетворял горняков. И 
они поставили перед собой цель: довести про­
изводительность экскаватора до трех миллио­
нов кубометров.

Это было время, когда стартовала девятая 
пятилетка. Тогда широко известным стал при­
зыв знатного горняка Соколовско-Сарбай- 
ского горно-обогатительного комбината Героя 
Социалистического Труда Е. П. Антошкина.
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«Пусть каждый из нас, рабочих, посмотрит 
взыскательным глазом на свой труд, найдет 
свое место в пятилетке, определит перспек­
тиву»,— писал он, обращаясь к труженикам 
республики.

В Экибастузе первым поддержал призыв 
бороться за достижение высокой производи­
тельности труда машинист экскаватора Сабит 
Кадыров. На совещании передовиков произ­
водства в Москве он познакомился с инициа­
тором соревнования, и между мастерами 
началось негласное соперничество. Сабит заин­
тересовался делами сарбайских горняков, по­
бывал у них в гостях, детально изучил органи­
зацию труда, эксплуатацию и ремонт экскава­
торов. Заключил договор на соревнование с 
одним из лучших экскаваторщиков комбина­
та — Николаем Дерепой. Многие достижения 
сарбайцев стали достоянием экибастузских 
горняков.

Когда наблюдаешь экипаж Кадырова в ра­
боте, всегда бросается в глаза атмосфера доб­
рожелательности во взаимоотношениях между 
машинистами и их помощниками, бригадиром 
и его товарищами. Здесь все понимают друг 
друга с полуслова. Каждая минута рабочего 
времени — в деле. Чуть случится перерыв в 
подходе составов с породой, и машинист с 
помощником уже проверяют, смазывают узлы, 
которые несут наибольшую нагрузку, устраня­
ют выявленные неисправности. Так строит 
свою смену сам Сабит Кадыров, так работают 
машинисты Алексей Ненюков и Николай Тию- 
ков, помощник машиниста Виктор Федоров, 
да и все в экипаже.
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Своим молодым товарищам Сабит Кады­
ров — учитель и наставник. Многим он помог 
сделать первые шаги в овладении горняцкой 
специальностью, утвердиться в звании рабо­
чего.

Виктор Федоров пришел на разрез со строй­
ки. Поначалу с работой у него не ладилось. 
Парня перебрасывали с машины на машину, 
посылали туда, где не хватало помощника. Ка­
дыров пошел к директору разреза, сказал:

— Дайте мне Федорова в экипаж. Надо ему 
иметь постоянное место, иначе уйдет с разреза 
парень. Мы поможем ему стать толковым экс­
каваторщиком.

Сабит поверил парню, хотя к этому времени 
за Виктором уже утвердилась не слишком хо­
рошая репутация. Ему он сказал прямо:

— Сейчас все зависит от тебя. Хочешь стать 
на ноги — старайся. Учись работать, изучай 
машину. Во всем мы тебя поддержим.

Сейчас Виктор работает в паре с машини­
стом Николаем Тиюковым. По общему мнению 
бригады, он очень старательный и добросо­
вестный рабочий, его ставят в пример другим, 
на него равняются.

Здесь, в бригаде стал хорошим горняком 
Алексей Ненюков. Начинал он помощником 
машиниста, был подручным у Кадырова. 
Кажется, совсем недавно это было, когда по 
рекомендации Кадырова назначили его маши­
нистом, а уже заслужил он свою первую тру­
довую награду — знак профессионального мас­
терства, бронзовую медаль ВДНХ. Не каждый 
на разрезе может принять и переработать сто­
лько горной массы, как он.
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Впрочем, в бригаде почти каждый — выуче­
ник Кадырова. Так, Михаил Жаминов в прош­
лом работал электриком, потом служил в ар­
мии. А вернулся — был принят в бригаду. По 
совету Сабита Кадырова поступил в горно­
строительный техникум.

Сабит не жалеет сил и времени, если дело 
идет о помощи молодым горнякам, которые 
приходят на смену ветеранам. Сама его жизнь, 
трудовая биография служат для них приме­
ром, как надо относиться к порученному делу, 
утверждать себя в почетной должности рабо­
чего.

Сабит Кадыров, Герой Социалистического 
Труда, бригадир экскаватора ЭКГ-8И:

— Много разговаривать не люблю, да и ни 
к чему это. И вообще считаю, что о человеке 
его дело говорит лучше всяких слов.

Что о своей судьбе сказать? Трудно времена­
ми было, как и каждому. Помогали люди, как 
и каждому. Научился жить, работать, те­
перь и сам долги раздаю. Тут скупиться нель­
зя, ведь правду говорят, что чем больше лю­
дям отдаешь, тем больше самому остается. 
Грех обижаться на свою долю, вот что скажу...

Он едва закончил пять классов, как началась 
Отечественная война. Умерла мать, погиб под 
Сталинградом отец. Подростком Сабит при­
ехал из аула в Павлодар и поступил на завод 
«Октябрь», где до 1947 года работал формо­
вщиком. Потом был призван в армию. После 
демобилизации работал путевым обходчиком 
в Караганде, затем на базе ремонта экскавато­
ров. Отсюда пошел на курсы, стал изучать но­
вейшие по тому времени трехкубовые экскава-
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торы. Нелегкие годы работы помощником ма­
шиниста, машинистом...

1957 год Сабит вместе со многими своими 
товарищами встретил уже в Экибастузе. Здесь 
начинались большие дела, сюда были посланы 
десятки опытных горняков из Караганды. При­
шлось буквально на ходу переучиваться — 
начали поступать новые экскаваторы ЭКГ-4 и 
ЭКГ-4,6 с машиностроительного завода. Тех­
ника усложнялась, знаний уже не хватало. 
И Сабит поступает в вечернюю школу, закан­
чивает восемь классов.

Организуется разрез «Южный» — и снова 
техническое перевооружение. Поступают экс­
каваторы ЭКГ-8, а потом и более сложные их 
модификации. И снова Сабит Кадыров учит­
ся — по вечерам спешит на занятия в горный 
техникум. Иначе нельзя, иначе отстанешь, по­
тому что практических знаний уже недостаточ­
но для того, чтобы разбираться в сложных 
электрических схемах, узлах новых машин.

Бригадиром он стал как-то неожиданно для 
самого себя. Однажды вызвал его директор 
разреза, повел такой разговор:

— Видел на седьмом тупике экскаватор?
— Так он, кажется, еле действует, его в ка­

питальный ремонт нужно,— ответил Сабит
— А ты посмотри, что с ним. Решили назна­

чить тебя бригадиром на эту машину. Прошу 
тебя как коммуниста. Сам знаешь, бригадиров 
там было уже несколько, а толку пока мало. 
Возьмешься?

Кадыров согласился, хотя знал, что придется 
нелегко. Пришлось приводить в порядок за­
пущенный экскаватор, одновременно комплек-
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товать бригаду. Это оказалось особенно труд­
ным. Кто, в самом деле, охотно пойдет на 
экскаватор, который больше простаивает, чем 
работает, а о хорошем заработке и говорить не 
приходится.

Но прошло не так уж много времени, и новый 
экипаж начал, как говорится, выходить в лю­
ди. Добились выполнения плана, сокращения 
простоев. И однажды наступил день, когда 
сравнялись с лучшими экипажами и вышли в 
передовые. Пришло и признание трудовых 
заслуг: за высокие производственные достиже­
ния в восьмой пятилетке машинисту экскавато­
ра Сабиту Кадырову было присвоено высокое 
звание Героя Социалистического Труда.

Коммунист Сабит Кадыров всегда показыва­
ет личным примером, как надо бороться за глу­
бокое овладение горняцкой профессией. От од­
ного успеха стремиться к новому — таков его 
девиз.

После периода бурного развития разрез 
«Южный» стал испытывать много трудностей. 
Это были трудности роста. Карьер углубился 
более чем на сто метров, здесь уже одиннад­
цать уступов, которые отрабатывают горняки. 
Намного усложнилась транспортная схема же­
лезнодорожных путей, по которым вывозят по­
роду. Настоятельной необходимостью становит­
ся реконструкция разреза, замена горной тех­
ники новой, более производительной. Развитие 
угледобычи потребовало от вскрышников уско­
ренной подготовки пригодных к разработке за­
пасов угля, от всего коллектива разреза — на­
пряжения всех сил, мобилизации усилий на по­
иск еще неиспользованных резервов и возмож-
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настей производства. И в первом ряду возгла­
вивших этот поиск был и Сабит Кадыров.

Довести производительность экскаватора до 
трех миллионов кубометров в год — такую 
цель поставила перед собой бригада, начиная 
девятую пятилетку. Сабит стал инициатором 
новой на разрезе формы социалистического 
соревнования — соревнования всех смежников, 
которые объединены в одну технологическую 
цепь. На одном из партийных собраний он так 
говорил об этой идее:

— Давайте подумаем вот о чем. Экскавато­
ры в забое — лишь одно звено в технологичес­
кой цепи. Работать успешно они могут только 
при условии, если мы хорошо наладим работу 
всех звеньев — буровзрывного, транспортного, 
вскрышного и отвального участков. Я считаю, 
что социалистическое соревнование надо орга­
низовать так, чтобы в конечном результате был 
заинтересован каждый коллектив, чтобы на 
достижение главной цели были направлены 
все усилия.

Так на «Южном» впервые в объединении 
началось комплексное соревнование смежни­
ков. Звенья: вскрыша — транспорт — отвал — 
стали действовать как единое целое. И это уже 
в скором времени принесло ощутимые резуль­
таты. Ускоренными темпами горняки разреза 
стали отрабатывать нижние, скрывающие 
угольные горизонты, уступы.

За годы девятой пятилетки бригада Сабита 
Кадырова добилась новых рубежей в деле 
повышения производительности труда. Возрос­
ло профессиональное мастерство членов эки­
пажа. Большинство из них овладели смежны-
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ми специальностями стропальщика, электро- 
слесаря, электросварщика. Повышение квали­
фикации и овладение передовыми методами 
труда позволили лучше использовать возмож­
ности машины. Если в начале пятилетки 
бригада перерабатывала за месяц 156 тысяч 
кубометров горной массы, то к 1975 году ме­
сячная производительность экскаватора воз­
росла в полтора раза и составляла уже 260 ты­
сяч кубометров. Первой в объединении бригада 
довела годовую производительность экскавато­
ра ЭКГ-8И до трех миллионов кубометров 
горной массы.

В последние годы вскрышники получают 
много экскаваторов такой модификации. Одну 
из первых машин осваивал экипаж Сабита 
Кадырова. Опытный горняк проанализировал 
работу основных узлов как на своей, так и на 
ряде других машин, и пришел к выводу, что 
некоторые узлы и детали не отвечают высо­
ким требованиям надежности, которые предъ­
являются условиями работы на разрезах 
Экибастуза. В дирекции своего разреза, а за­
тем в объединении он привел обоснованные 
расчеты.

Но случилось так, что Кадырова выслушали, 
согласились с ним и — забыли о его предло­
жении. Коммунист не отступил. Он обратился 
в партком объединения, встретился с ответст­
венным работником Министерства угольной 
промышленности. Кадыров просил организо­
вать встречу горняков с ведущими специалис­
тами машиностроительного завода. И добил­
ся своего. Конструкторы горных машин вни­
мательно ознакомились с замечаниями экска-
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ваторщика, его выводами о том, что погреш­
ности машиностроителей приводят к частым 
остановкам экскаватора из-за этих кажущих­
ся «мелочей», и признали выводы правильны­
ми. Полученные не так давно экскаваторы 
ЭКГ-8И показали, что машиностроители учли 
все замечания и предложения горняков.

Сабит Кадыров, как и положено коммуни­
сту, человек очень беспокойный, ему, как гово­
рится, до всего есть дело. Одним из первых он 
поддержал развернувшееся в объединении со­
циалистическое соревнование за достижение 
проектной нагрузки на горную технику. Его 
бригада сумела в этом движении выйти на ру­
беж передовых. Во втором году десятой пяти­
летки Кадыров и его товарищи превысили го­
довой норматив производительности экскава­
тора на 20 процентов. Сейчас у них новая вы­
сокая цель: довести годовую выработку до 3,5 
миллиона кубометров.

Примечательно, что Кадыров многое делает 
для того, чтобы и другие бригады разреза не 
стояли на месте, а постоянно повышали произ­
водительность труда. О проблемах, которые, 
надо решить, о том, что мешает работать луч­
ше, он говорит на партийных собраниях, на 
страницах областной и многотиражной газет. 
Он находит время и для того, чтобы побывать 
в профессионально-техническом училище, ко­
торое готовит кадры горняков для разрезов 
объединения. С будущими рабочими ведет бе­
седы о рабочей чести, особенностях профессии 
горняка. Его можно встретить и в подшефной 
школе в окружении любознательных мальчи­
шек и девчонок.
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— Пожалуй, вы верно заметили,— говорит 
Сабит Кадыров,— вот что — удалось мне не 
устать, не упустить время. Иной раз от моло­
дых слышишь: да зачем мне, мол, образование 
специальное, мне и рабочим неплохо живется. 
Просто руками разводишь — неужели не пони­
мает человек, что знания не должности ради 
приобретаются, не затем, чтобы ты инженером 
назывался, хотя и это очень почетно. Для того 
знания, что сегодня без них, как без воздуха, 
вообще задохнешься. Нельзя быть настоящим 
рабочим, если ты недоучка. Об этом я всегда 
говорю с нашей сменой, в этом убеждаю их. 
Ведь посмотрите, сколько экибастузцами сде­
лано, и какие перспективы невероятные перед 
ними открываются. Сказочные перспективы! 
Думаешь иной раз: мне бы ваши годы, ваши 
силы да условия, в каких вы живете и учи­
тесь,— горы бы перевернул. Только, знаете, 
я не сторонник тех, кто нашу молодежь во всех 
грехах обвиняет, брюзжит на нее. Я верю — 
они перевернут горы. И пусть им будет легче, 
чем нам.



О. Павленко

АННИНЫ ЭТАЖИ

Если собрать, свести воедино все, что пост­
роено ею за семнадцать лет, то получился бы 
целый город. Не очень большой, конечно, но 
будет в нем все: и жилые дома, и школы, и 
детские сады, и больницы, заводы и мастер­
ские. Словом, все, что нужно для жизни.

Экибастузу всего двадцать лет, а Анна 
Скрыгаловская строит его восемнадцатый год. 
И когда едет по городу автобусом, то куда ни 
глянет — везде все знакомое, все построено ее 
руками, при ее участии. Может она даже точно 
сказать, за какие объекты награждена орде­
ном Трудового Красного Знамени, а за что — 
знаком «Шахтерская слава», другими знака­
ми отличия...

Сейчас бригада Анны строит девятнадцатый 
микрорайон Экибастуза. В нем будут жить
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строители и эксплуатационники каскада Эки- 
бастузских ГРЭС. Здесь работы хватит надол­
го. За какие-то четыре-пять лет надо постро­
ить более шестисот тысяч квадратных метров 
жилья, Дворец культуры энергетиков, школы 
и детские сады, торговые центры. Всего не пе­
речислить. Одним словом, работа всерьез и 
надолго. Эта масштабность и привлекла ее, 
когда услышала Анна о начале большой 
стройки. И вместе со многими подругами — 
почти всей бригадой — перешла в управление 
Энергожил строй.

Семнадцать лет — срок большой. За это 
время из неопытной девчонки, какой была 
после окончания Северодонецкого профтех­
училища в 1961 году, стала Анна лучшим 
бригадиром отделочников среди многотысяч­
ного коллектива строителей Экибастуза. Здесь 
вышла замуж. Муж, Дмитрий, тоже строи­
тель, он монтажник. Бригада, в которой он 
трудится, совсем рядом. Вот и сейчас Анна от­
делывает дом, который монтировал Дмитрий. 
Так и идут все время рядом — и в  жизни, и на 
работе: одно дело делают.

Новый объект — новые заботы. Энергостро­
ители размахнулись широко, но людей не хва­
тало, с материалами перебои, необходимых 
механизмов нет. А время не ждет, срочно нуж­
но жилье. Сколько проблем, и конца им не 
видно.

Стройка комсомольско-молодежная. В ско­
ром времени отовсюду начали съезжаться сюда 
молодые девчата. Многие не имели никакой 
специальности, только начинали первые тру­
довые шаги. Их и обучить надо, и устроить на
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жительство, и поддержать добрым словом. 
Кто еще, кроме бригадира, лучше это сделает? 
В суматохе будней забудь о какой девчонке, 
та помыкается и уедет, откуда приехала.

Анна собрала опытных работниц, подруг, с 
которыми не один год вместе делит радости и 
заботы. Сказала:

— Мало нас, девчата. Давайте будем сами 
учить молодых. Пока откроется учебный ком­
бинат, мы многое сможем сделать. Так что 
каждая пусть берет ученицу.

Ветеранов немного, зато все проверенные 
на деле. Татьяна Николаевна Филаретова, 
Елена Яковлевна Варт, Вера Ивановна Кост- 
рикина и другие — каждая по десятку, а то и 
больше лет на стройке. Сами прошли трудное 
время ученичества, а став мастерами штука­
турного дела, оказались хорошими учителями 
молодых.

Бригадир, как известно, всему делу голова. 
Пусть хоть самой высокой квалификации бу­
дут отделочницы — а не пойдет дело, если не 
распределить правильно между ними работу, 
не обеспечить материалами, не распланиро­
вать все на неделю вперед. Конечно, есть про­
раб, есть мастер, но у них ведь бригад много, 
за всем не уследят. Вот Анна Ивановна и при­
езжает пораньше на стройку, попозже уходит 
с объекта, чтобы все было продумано, чтобы 
твердо знать, как завтра и послезавтра сло­
жатся дела.
...Утром, как всегда, бригада собирается в 
своем вагончике. Начинается короткий, отла­
женный ритуал: Анна Ивановна распределяет 
людей по рабочим местам. Пять звеньев в бри-
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гаде, каждое специализировано на отдельном 
процессе. Конечно, при необходимости отде­
лочницы могут выполнять все операции, но в 
основе работы — поточно-расчлененный метод 
производства. Так быстрее идет дело.

Все вроде бы просто. Звенья Ивановой, Фи- 
ларетовой, Масловой, Кладовой, Баландиной 
получают задания. Анна Ивановна уточняет, 
какую с какой работницей ставить на пару, где 
именно начинать работу. И те торопятся на 
свои места. У всех полный набор инструмен­
тов — за этим бригадир следит постоянно и 
строго.

Но такая простота — кажущаяся. Чтобы рас­
пределить отделочниц по парам, нужно хоро­
шо знать способности и склонности каждой, 
уметь соединить опытного со слабым, реши­
тельного с медлительным.

Вот стоят Таня Мастерских и Нина Проси- 
кова. Пришли в бригаду, не имея никакой 
специальности, а сейчас работают по третьему 
разряду. Нелегко давалось им учение. При­
крепила их бригадир к лучшим отделочницам 
Масловой и Ивановой, наказала учить как 
следует, но и спуску не давать. Помогать, но 
и спрашивать — закон бригады. Сама Анна 
Ивановна всегда предупреждает новичков:

— У нас вам может показаться трудно. Но 
вы должны знать, что прогулов и опозданий 
мы не прощаем, работы кое-как— тоже. От 
начала до конца рабочего дня каждый дол­
жен трудиться с полной отдачей.

Бригада штукатуров Скрыгаловской — луч­
шая на стройке. Она победитель в социалисти­
ческом соревновании 1977 года. Здесь самая
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высокая выработка, отличное качество отдел­
ки. За досрочное выполнение аккордных зада­
ний бригада ежемесячно получает свыше 900 
рублей премиальных. Понятно, что к ней и 
внимание особое. Бригадира часто просят рас­
сказать об опыте работы, поделиться своими 
производственными секретами.

— Нет их, секретов,— отвечает Анна Иванов­
на.— Просто мы работаем так, чтобы зря не 
пропало ни минуты времени. Коллектив по­
стоянный, текучки нет.

Секреты все же есть. Но они просты и всем 
доступны. Анна Ивановна отлично помнит 
время, когда отделочницы обходились мастер­
ком, кистью, носилками да лопатой. Это была 
почти вся «механизация». А сейчас у бригады 
на вооружении штукатурная и малярная стан­
ции, нагнетательные бачки с пистолетом-рас­
пылителем, электрокраскопульт.

Не сразу и не легко приживались механиз­
мы. Взять хотя бы такой пример. Когда полу­
чили затирочные машинки, многие работницы 
отнеслись к ним недоверчиво. Тяжелы, мол, ру­
ки отвалятся держать их весь день. И будут ли 
действовать исправно? Анна Ивановна пригла­
сила инструктора по передовым методам тру­
да, попросила его показать механизмы в рабо­
те, обучить девчат. И дело пошло. Сейчас, бла­
годаря применению средств малой механиза­
ции, выработка в бригаде значительно увели­
чилась.

Есть у бригадира Анны Скрыгаловской одна 
черта, которую сразу не заметишь, которая 
вроде бы и не относится к ее деловым качест­
вам. Речь идет о внимательном, душевном от-
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ношении к людям, своим подругам по брига­
де. Она постоянно стремится к тому, чтобы от­
делочницы жили дружно, чтобы участливое 
отношение друг к другу стало нормой, чтобы 
заботился каждый о своих товарищах.

Всей бригадой провожали на отдых в сана­
торий профгрупорга Валентину Самарину, до­
бились для нее бесплатной путевки. Земфире 
Галиевой, Елене Ануфриевой и Галине Лещин­
ской выделили квартиры — тоже общая ра­
дость. Опытные работницы искренне поздра­
вили своих молодых подруг Нину Просикову 
и Шолпан Нурмагамбетову с присвоением 
третьего разряда. Это внимание окрылило, оно 
запомнится надолго.

— Бригада у меня интернациональная,— 
рассказывает Анна Ивановна.— Рука об руку 
трудятся русские и украинки, казашки и татар­
ки. Со всех концов страны приехали на боль­
шую стройку девчата. Бригада борется за по­
четное право называться коммунистической.

Высокая, красивая, молодая женщина Анна 
Ивановна все делает быстро, без суеты. Карие 
глаза с хитроватым прищуром — любит шутку, 
не прочь посмеяться. Но трудно приходится 
смежникам, а то и работникам управления, ес­
ли каменщики криво выложили стену, если не 
завезен своевременно раствор. Анна Иванов­
на потребует исправить брак и никогда не со­
гласится закончить дело миром — тут она твер­
до стоит на том, что каждый должен работать 
на совесть. А допустил оплошность — отвечай. 
Как рачительная хозяйка она учитывает каж­
дый килограмм краски, олифы, всех матери­
алов.
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Только за последние три года экибастузские 
энергостроители ввели в эксплуатацию свыше 
ста тысяч квадратных метров жилья. Подни­
маются новые общежития и жилые дома, дет­
ские сады. Идет монтаж школы на 1400 
учащихся. И в каждом, уже построенном и 
еще только строящемся, объекте есть труд 
Анны Ивановны Скрыгаловской и ее подруг по 
бригаде.

Анна Ивановна Скрыгаловская, строитель:
— Постановление партии и правительства о 

создании ЭТЭКа для экибастузцев, для меня и 
моих товарищей было и ожидаемым и неожи­
данным событием. Почему ожидаемым — мы 
же здесь живем и видим, что по золотому дну 
ходим, что вот оно, небывалое и неисчерпае­
мое богатство. Одно смущало, что вроде расти 
некуда, вроде объективные условия сдержи­
вают наши силы. Действительно, не построишь 
же двадцать железных дорог, чтобы уголь 
Экибастуза вывозить. И невыгодно его выво­
зить — здесь он копейки стоит, а после пере­
возки копейки уже рублями оборачиваются. 
Вот это обстоятельство и смущало нас. И 
вдруг— читаем постановление, узнаем, что у 
нас здесь ГРЭС будут, что от нас пойдут не 
эшелоны с «черным золотом», а линии элект­
ропередач, заряженные энергией наших углей.

Не знаю, как высказать это чувство. Словно 
распахнулась перед тобой даль, и все стало яс­
ным, понятным. Ну, думаю, девчата, до этого 
дня шуточки были, а сейчас работа начинается.

Вы телевизор смотрите, конечно? Когда 
штангу поднимают, дышать перестаешь — так 
бы и помогла, хоть немного, чуть-чуточку бы
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помогла! Пусть на рекорд человек выходит, 
пусть доказывает, что может многое-многое. 
Такое сейчас у нас чувство. Страна — не один 
человек, страна идет на рекорд, и я — нет, вы 
понимаете?! — я в самом деле могу хоть чу­
точку, но помочь. И девочки мои... Они отдыха­
ют сейчас, мои подружки, а у каждой эта же 
дума. Может быть, только слова другие.

Послушайте, запели. Белорусскую поют. А 
знаете, как выучились ее петь?

Была я как-то в управлении. Смотрю, возле 
отдела кадров две девчушки сидят, грустные 
такие. Не находят им, оказывается, ни рабо­
ты, ни жилья. Обе без специальностей, конеч­
но, и — что уж врать — без денег.

Я что? Я в спецодежде, они мне говорят, я 
слушаю да себя вспоминаю.

Ладно, говорю, девчата, суду все ясно. Петь 
умеете?

Они друг на друга смотрят, потом на меня. 
Одна говорит — а чего же не петь? Только не 
к месту.

Другая — будет время, и споем.
Слышите? Это они запевают.



П. Ревенко

ЩЕДРЫЕ ПЛАСТЫ

Дорога полукругом огибает приземистые 
громады отвалов, ныряет под опоры-акведуки 
выездных путей, взбегает на мост, раскинув­
шийся над выездной траншеей разреза и оста­
навливается, приведя нас к многоэтажному 
корпусу административно-бытового комбината 
разреза «Богатырь». АБК — второй дом горня­
ков. А рабочее их место — там, совсем рядом, в 
разрезе, из которого поднимаются ажурные 
конструкции роторных экскаваторов. Сами ма­
шины далеко внизу — такова их высота.

Однажды по этой дороге провез Анатолий 
Иванович Витт своего сына Владимира. При­
шли в нарядную, где каждый раз собираются 
перед началом работы горняки — обменяться 
новостями, перекинуться острым словцом.
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— Вот, ребята, сына привел. Пусть с раз­
резом познакомится, посмотрит на нашу ра­
боту.

— Смену готовишь, Анатолий Иванович?
— А что? Парень заканчивает горный тех­

никум, скоро на экскаватор сядет. Не то, что 
мы, сразу нам пришлось и работать и учиться. 
В две смены жили...

Кажется, давно ли это было? Но уже на 
работу собираются вдвоем с сыном. Конечно, 
если совпадают смены. Оба добывают уголь — 
отец и сын.

...Зубья роторного экскаватора вгрызают­
ся в неподатливый угольный пласт, полные 
ковши высыпает в своем движении роторное 
колесо на транспортер. Проходит несколько 
минут, и прошедший через дробилку уголь 
сыплется в вагон из погрузочной воронки. Как 
ручей впадает в реку, делая ее полноводной, 
так общий труд экскаваторных бригад разре­
за создает ему известность крупнейшего в 
стране угледобывающего предприятия.

С судьбой разреза крепко связана судьба 
экскаваторщика Анатолия Ивановича Витта. 
Здесь родилась его слава лучшего горняка, 
пришла зрелость. С первого дня, с той поры, 
когда в августе 1970 года на разрезе была от­
гружена первая тонна топлива, он работает 
здесь, на роторном экскаваторе СР(с)К-470, 
который носит второй порядковый номер.

Экибастуз только разворачивал в полную 
силу богатырскую мощь, когда после службы 
в армии приехал сюда Анатолий Витт. Еще 
только-только начинал давать уголь первый 
разрез мощностью три миллиона тонн топлива.
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Здесь все строилось: и город и разрез. Ана­
толий поступил в строительное управление, 
стал штукатуром. Был на хорошем счету в 
коллективе, и казалось, что так ему и предназ­
начено остаться строителем. Но побывал на 
разрезе, увидел технику, горняков за работой, 
и потянуло парня к углю, к машинам. При­
шел к начальнику разреза Николаю Романо­
вичу Колотеву — примите на работу, нравит­
ся мне у вас.

Николай Романович, понятно, не спешил. 
Стал расспрашивать: кто ты да откуда?

А рассказывать было нечего. Образова­
ние— четыре класса, специальность для раз­
реза неподходящая. Да и из себя далеко не 
богатырь — хоть и крепок, да ростом невысок.

Сидел Николай Романович, отвлеченный от 
многих дел приходом парня, и смотрел на не­
го. О чем он думал — его дело. А сказал так:

— Пойдешь к машинисту Федору Володи­
ну. Требования жесткие. Поблажек не жди, 
будет испытательный срок.

Так будущий Герой Социалистического Тру­
да Анатолий Иванович Витт начал свою гор­
няцкую биографию, совпадающую с биогра­
фией Экибастуза.

Он на отлично сдал экзамен, получил пра­
ва помощника машиниста четырехкубового 
экскаватора. Но Федор Федорович Володин 
тогда же сказал ему:

— Начинаешь, Анатолий, хорошо. Только 
вот о чем подумай. Верю я, что очень скоро 
будут у нас новые мощные экскаваторы. Что­
бы работать на них, нужны знания. Мне уже 
поздно учиться, но тебе обязательно надо.
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Подумать было над чем. К тому времени 
Анатолий уже был женат, семья требовала 
времени и внимания. И все же он пошел в пя­
тый класс вечерней школы. Три года по вече­
рам спешил в школу, сидел после работы над 
учебниками. Потом без всякого перерыва пос­
тупил в горный техникум, тоже на вечернее 
отделение. Закончил учебу и стал горным ме­
хаником. Одновременно учился на курсах ма­
шинистов экскаваторов, и успешно сданный 
экзамен стал для него одним из лучших праз­
дников.

Многие годы работал Анатолий Иванович на 
первом угольном разрезе, который носит се­
годня название «Центральный». Здесь получил 
он настоящую боевую закалку, стал опытным 
горняком. За трудовые достижения был наг­
ражден орденом Трудового Красного Знамени, 
медалями и знаками шахтерской славы.

Экибастузцы получили первые образцы 
горной техники — роторные экскаваторы, изго­
товленные в Германской Демократической 
Республике, и одну из машин поручили монти­
ровать Анатолию Ивановичу. Это было приз­
нание не просто заслуг, но творческого подхо­
да к делу, которое давно заметили у молодого 
машиниста. Бывший директор разреза, ныне 
генеральный директор производственного объ­
единения Экибастузуголь С. П. Куржей реко­
мендовал Витта на должность бригадира «ты­
сячника». Время показало, что выбор был пра­
вильный.

«Богатырь» с начала эксплуатации дал элек­
тростанциям страны около 150 миллионов тонн 
энергетического топлива. Из них более двад-
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цати миллионов приходится на долю бригады 
А. И. Витта. Это лучший в объединении ре­
зультат для машин такого класса. И он не 
случайный. Еще в начале девятой пятилетки 
Анатолий Иванович и его товарищи по бригаде 
разработали перспективный план повышения 
производительности труда, использования экс­
каватора в работе. За пятилетку было наме­
чено отгрузить свыше двенадцати миллионов 
тонн угля, причем это был тщательный расчет, 
основанный на непрерывном росте профессио­
нального и общеобразовательного уровня ма­
шинистов и их помощников, на овладении пе­
редовыми методами труда. Вот лишь один 
пункт этого плана: «Повысить за пятилетие 
общеобразовательный уровень членов бригады 
до десяти классов и половине членов бригады 
получить среднетехническое образование». На­
меченное неукоснительно выполнялось. За 
годы девятой пятилетки бригада отгрузила 
около четырнадцати миллионов тонн топлива, 
значительно перевыполнила свое обязатель­
ство. За высокие производственные достиже­
ния Анатолию Ивановичу Витту было присвое­
но звание Героя Социалистического Труда.

Запомнился разговор, который состоялся со 
знатным горняком вскоре после его награж­
дения. Мы говорили об истоках успеха. И вот 
что сказал об этом Анатолий Иванович:

— Все дело в людях. В бригаде практически 
нет текучки. Как собрался экипаж на монтаж 
машины, так и трудимся все вместе до сих пор. 
Но мало сказать, что люди научились хорошо 
работать. Каждый вырос. Николай Пешков 
начинал помощником машиниста, а сейчас сам
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машинист, избран секретарем парторганиза­
ции участка. Леонид Устименко закончил за­
очно институт и остался в бригаде, Валерий 
Лопахин и Салим Шарипов — опытные маши­
нисты, в любой момент могут и бригадира за­
менить. Мы и добиваемся, чтобы каждый мог 
подменить товарища на рабочем месте. Конеч­
но, для этого нужны знания и еще раз знания.

Во время эксплуатации машины бригада 
А. И. Витта внедрила множество рационали­
заторских предложений, что повысило надеж­
ность отдельных узлов в работе и уменьшило 
простои. Причем Анатолий Иванович не счи­
тает зазорным для себя позаимствовать что-то 
ценное у экскаваторщиков своего или сосед­
него разреза, да и сам охотно делится опытом.

Можно было бы назвать не одного бригади­
ра экскаваторщиков, который добился рекорд­
ной выработки, стал инициатором данного на­
чинания. Но не все выдержали взятый темп, не 
всех хватало надолго. А бригада А. И. Витта 
идет от одного успеха к новому.

В начале десятой пятилетки экибастузские 
горняки выступили с новым почином. Они пред­
ложили развернуть социалистическое сорев­
нование под девизом «Каждому технологи­
ческому комплексу и агрегату — проектную 
производительность». Начался этап творчес­
кого поиска резервов и возможностей произ­
водства, и вот его результаты: за два года 
пятилетки бригада А. И. Витта отгрузила свы­
ше семи миллионов тонн энергетического топ­
лива, в том числе 700 тысяч тонн сверх зада­
ния. Проектная производительность экскава­
тора превышена почти на 30 процентов.
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Успех несомненный, но оценивать его толь­
ко по количеству добытого угля нельзя. Почин 
дал прилив невиданной до сих пор творческой 
инициативы горняков, вызвал массовое сорев­
нование. Так, если в 1977 году за достижение 
наивысшей производительности труда в объ­
единении боролись коллективы пятидесяти экс­
каваторных и локомотивных бригад, то сего­
дня их уже более семидесяти. Таков эффект 
почина.

Анатолий Иванович — коммунист, у него 
всегда много партийных и общественных обя­
занностей. Он представитель экибастузцев 
в Верховном Совете Казахской ССР, их депу­
тат. Многое делает для развития родного горо­
да, для того чтобы стал он краше, чтобы лучше 
жилось экибастузцам, а результаты их труда 
были выше.

Анатолий Иванович Витт, Герой Социалис­
тического Труда, бригадир роторного ком­
плекса:

— Я становлюсь завистливым человеком, 
правда. Каждый день в Экибастуз приезжают 
молодые люди, сменяя нас, перенимают наш 
опыт. Многое учитывают, но многого и не при­
нимают во внимание. Это закономерно, но и 
обидно немного. И больше всего мне обидно, 
что не я — нет, уже не я! — через многие годы 
выдам на-гора ту первую из двухсот миллионов 
тонн угля, которые — в один год! — будет вы­
давать Экибастуз. Но живут во мне надежда 
и уверенность, что хоть как-то, через сына, 
через учеников моих, я буду причастен к 
этому.



П. Оноприенко

КАК УСКОРИТЬ ВРЕМЯ

Муратбек сразу приметил этого парня. Ста­
рожилы на стройке, — народ решительный, хо­
дят по-хозяйски, разговаривают уверенно. Та­
кие, едва встретившись и глянув друг другу в 
глаза, сразу признают своего. Но этот был яв­
но чужим на строительной площадке. Он 
чересчур опасливо сторонился бегущих беско­
нечной чередой мощных КРАЗов, с любопыт­
ством новичка поглядывал на смонтирован­
ные, но еще не скрепленные между собой 
металлические колонны тридцатиметровой 
высоты.

И вообще по всему видно было, что непонят­
на ему кутерьма большой стройки с ее шумом 
и гамом: гулом ;машин, голосами монтажников, 
раздающимися то сверху, то сбоку, то снизу.

Муратбек подошел, окликнул парня. Тот
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обернулся настороженно, недоумевая — кому 
он мог здесь понадобиться?

— На работу к нам?— спросил Муратбек, 
дружелюбно улыбаясь.

Парень помялся, размышляя, однако отве­
тил:

— Вот... хочу устроиться.
— Раньше приходилось работать на строй­

ке?
И опять парень помедлил с ответом, и это 

неторопливое размышление понравилось Му- 
ратбеку.

— Автослесарем был.
— Что ж бросил свое дело? Не понрави­

лось?
Парню вопрос этот не по душе пришелся, и 

он уже не скрывал своего раздражения:
— Тебе-то что до моей биографии?
— Бригадир я,— объяснил Муратбек,— вот 

набираю бригаду. Смотрел на тебя и думал — 
подойдешь ли нам, сможешь ли работать мон­
тажником.

... По правде говоря, Муратбек погрешил 
немного против истины. Рано было еще ду­
мать о том, подойдет ли новичок бригаде,— 
самой-то бригады еще практически не было. 
Только вчера состоялся у него разговор с 
начальником управления Энергострой Алексе­
ем Дмитриевичем Криворотовым, который 
убеждал его возглавить бригаду, взять на 
себя ответственность за многое, в том числе и 
за людей. Не сразу согласился Муратбек, по­
просил дать ему время подумать — и сейчас, 
разговаривая с пареньком, понял, что думать, 
собственно, не о чем, что он уже дал согласие
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и пора начинать бригадирскую работу. Этот 
парень должен был стать первым его товари­
щем в новом коллективе, который предстояло 
создать.

Скоро Муратбек узнал, что зовут парня 
Амантаем Махамбетовым, что приехал он из 
Джамбулской области и на первых порах 
устроился работать автослесарем, но по-нас­
тоящему привела его в Экибастуз весть о 
большой стройке, на которой он хочет рабо­
тать, получить интересную специальность. 
Узнал, что Махамбет из большой семьи — 
девять братьев и сестер у него. Они подрас­
тают, и он просто обязан помогать семье мате­
риально.

Новичок понравился прямотой, бесхитрост­
ностью характера, напомнил Муратбеку его 
самого, когда он только начинал делать пер­
вые шаги трудовой самостоятельной жизни.

... Восьмилетку он закончил в родном селе, 
невдалеке от Омска. Казалось бы, прочно был 
связан Муратбек со степным привольем, но 
однажды он огорчил отца — сказал, что хочет 
уехать в город.

Малик Хасенович внимательно выслушал 
сына, взвесил его доводы и не стал отговари­
вать от поездки. Уже в то время был отец 
немолод, пошаливало у него здоровье — ска­
зывались раны, полученные в Великую Оте­
чественную войну на долгом пути от Москвы 
до Берлина. Очень хотелось ему, чтобы сын 
был рядом, стал опорой на старости лет. Но 
пересилил себя Малик Хасенович, рассудив, 
что молодой птице надо вылететь из гнезда — 
как иначе у нее окрепнут крылья?
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— Хорошо,— сказал он.— Что же ты бу­
дешь делать в городе?

— Пока поступлю в профессионально-тех­
ническое училище,— сказал Муратбек.— В 
газете есть объявление.

— В нашем роду,— уже на прощание ска­
зал отец,— все были крестьянами. Если из 
тебя получится рабочий, я буду рад. Не полу­
чится— возвращайся, крестьянскому делу я 
тебя научил.

Муратбек поступил в профтехучилище, 
записался в вечернюю школу рабочей моло­
дежи и с головой ушел в учебу. Скучать было 
некогда, вспоминает он сейчас, не до скуки, 
когда ты загружен и когда дело тебе по-насто­
ящему нравится.

Окончив училище, он имел и аттестат зре­
лости. Получил назначение на строительство 
Омского нефтеперерабатывающего и в совер­
шенстве освоил профессию монтажника. 
Времени не терял — к началу пуска комбина­
та работал уже мастером, успев закончить 
вечерний строительный техникум.

Однажды Муратбек, как всегда, приехал к 
отцу в деревню, отдохнуть во время отпуска. 
Вернее, помочь ему управиться с сельскими 
делами. Но недолго гостил он у родных. Про­
чел как-то новую газету, поразмышлял о чем- 
то день, а вечером обратился к отцу:

— Посоветоваться хочу, отец. Вот пишут, 
что в Экибастузе началась большая стройка. 
Такой в Казахстане еще не было, да что в 
Казахстане — во всей стране! Пока отпуск, 
думаю съездить в этот город, посмотреть 
своими глазами, что там и как. Дела там
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начинаются большие и на много лет. Дух 
захватывает, какие дела!

— Никак не сидится тебе на месте,— по­
журил отец.— Сам пошел на стройку, второго 
брата за собой потянул. Сейчас и третьего, 
Кайрата, тоже, небось, поманишь?

— Обязательно поманю,— засмеялся Му- 
ратбек, поняв, что отец не осуждает его 
решение.

Стройка в Экибастузе только начиналась. 
Еще создавались строительные управления, 
на месте будущих объектов лежала нетрону­
тая каменная степь. Каждый рабочий, специ­
алист тем более, был нарасхват.

— Значит, работали мастером на строитель­
стве нефтеперерабатывающего?— переспросил 
Криворотов.— Мастера нам нужны. Пойдешь? 
Сегодня же и оформим.

— Оформляйте, — ответил Муратбек. — 
Только рабочим, монтажником.

И не отступил от своего — несмотря на все 
уговоры, он твердо решил здесь, на новом 
месте, пройти весь путь с самого начала.

— Мастером поработать успею,— обосно­
вал он свое решение.

Так оказался Муратбек в бригаде монтаж­
ников Владимира Усачева. И выпало ему 
вместе с новыми товарищами стать первост­
роителем нового в городе микрорайона, 
будущего микрорайона энергетиков. Заклады­
вали его на пустыре за околицей города, и 
стоял там на первых порах только один объ­
ект — вагончик монтажников.

Потом был торжественный день закладки 
первого блока фундамента первого в будущем
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микрорайоне жилого пятиэтажного дома. Бы­
ли радости — досрочно смонтировали каркас 
дома, были и огорчения — трудности в органи­
зации работ, перебои с поставкой материалов, 
долгие дни, когда бесконечно тянутся мороз­
ные часы, украденные непогодой, и ты с 
надеждой смотришь в небо, жадно ловя 
малейшие признаки ее отступления.

Монтаж металлоконструкций объектов Эки- 
бастузской ГРЭС-1 был еще впереди. И хотя 
рвались руки и сердца к большой работе — 
все понимали, что сейчас жилье наполовину 
решает успех. Скоро забурлит жизнь, приедут 
тысячи строителей, и нужно подготовиться к 
их приему, создать необходимые бытовые 
условия.

Потом Муратбека послали на монтаж бето­
норастворного завода. Это был уже шаг к 
промышленной площадке будущей ГРЭС. На 
заводе работа была не из легких, но пришел, 
наконец, и день, о котором все мечтали: пос­
тавлены первые колонны каркаса главного 
корпуса станции. В их установке участвовал 
и он, Муратбек Мустафин, уже бригадир.

— Что на стройке не работал,— сказал он 
Амантаю Махамбетову,— это не беда. Нау­
чишься, поможем. Но надо, чтобы ты сам 
старался. Чтобы помнил, куда и зачем ты 
пришел.

И добавил усмехнувшись:
— А заработок... Работа будет, и заработок 

будет.
Так навсегда связались в сознании Амантая 

простые понятия — будет от тебя прок, будет 
и тебе отдача.
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Потом в бригаду пришли Александр Поно­
марев и Леонид Соболь. Оба опытные мон­
тажники, прошедшие хорошую школу на 
стройках Павлодара и Караганды. Муратбе- 
ку стало куда легче. Есть на кого опереться, 
есть кому поучить молодых. Тем более их 
приход был очень кстати — пополнялась все 
же бригада за счет молодых парней, которым 
все надо было объяснять подробно. И не 
просто объяснять — приучать к работе.

Труден хлеб бригадира. Авторитет его 
зиждется на безупречном знании монтажного 
дела, умении быстро ориентироваться в 
обстановке, мгновенно решать десятки возни­
кающих в течение смены трудных вопросов. 
Умеешь организовать работу, обеспечить 
хорошую выработку — тогда легче говорить о 
дисциплине, тогда твои слова приобретают 
значение и вес.

Бригада Муратбека Мустафина быстро 
вышла в передовые. Наверное, и сейчас руко­
водил бы он созданным им коллективом, но 
однажды его пригласили на партийное бюро 
управления и сказали:

— Бригадирствуете вы хорошо. Но на 
стройке острая нехватка мастеров. Мы борем­
ся за высокое качество работ, а ведь в этом 
деле мастер — одна из первых фигур. Словом, 
партийное бюро предлагает перейти на долж­
ность мастера.

Скоро уже два года, как Муратбек ходит в 
мастерах. Сейчас в его смене две бригады, 
занятых на укрупнительной сборке,— Григо­
рия Корсуна и Александра Никулина. Оба 
имеют большой опыт работы, умеют подойти
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к человеку, найти ключик к каждому. Часто 
Муратбека можно увидеть вместе с бригади­
рами. Склонившись над чертежами, они 
сосредоточенно обсуждают возможность сок­
ращения времени сборки. И назавтра еще 
одна операция выполняется по-новому, уско­
ренному, способу.

...Сроки поджимали, до наступления холо­
дов надо было поставить временный торец 
главного корпуса ГРЭС, который должен был 
отгородить часть здания, что позволило бы 
вести монтаж первых двух котлов станции в 
зимнее время. Загвоздка состояла в том, что 
детали торца поступали с завода с большим 
опозданием. Вот тогда бригады на укрупни- 
тельной площадке услышали:

— Времени осталось мало. Надежда только 
на вас.

В тот напряженнейший месяц новаторы 
под руководством мастера Мустафина разрабо­
тали десятки предложений по ускорению сбо­
рочных операций.

...Заканчивается еще одна смена. Начал ее 
Муратбек, как обычно, с наряда, объяснения 
рабочего задания. Но тут в кутерьме дел его 
остановил молодой парень в солдатской фор­
ме, только погоны снять успел. Козырнул по 
привычке, представился четко, подтянуто, по- 
военному:

— Рядовой Рахимов прибыл на стройку по 
комсомольской путевке в распоряжение мас­
тера Мустафина.

— Я мастер Мустафин,— ответил Муратбек, 
невольно любуясь новичком.

— Разрешите приступить к работе?
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Но Муратбек не торопится. Надо побеседо­
вать со вчерашним солдатом, прикинуть, к ко­
му, на какую операцию поставить, просто под­
держать молодого рабочего, чтобы он с самого 
начала не чувствовал себя здесь, на стройке, 
в новом коллективе, одиноким.

Время обеденного перерыва проходит неза­
метно, в хлопотах и заботах. Муратбек не поз­
воляет себе расслабиться, отвлечься. У него 
есть ответственное поручение — он член груп­
пы политинформаторов. На работу пришел со 
свежими газетами, а в блокноте несколько 
листков исписаны мелким, убористым почер­
ком. И когда, пообедав, обе бригады соби­
раются на традиционный перекур, Муратбек 
просит несколько минут внимания.

— Пока у нас есть время, давайте погово­
рим о событиях в нашей стране. У меня с собой 
газета, и в одной есть интересная статья с опи­
санием опыта монтажной бригады. Думаю, нам 
пригодится. Я изложу суть дела, и давайте об­
судим — может быть, стоит перенять опыт?..

Течет беседа. И как-то незаметно разговор 
переходит к делам управления, смены, каждой 
бригады. Идет деловой разбор рабочих дней, 
оценивается вклад каждого в общее дело.

Напомню, что не прошло еще и трех лет с 
того дня, как Муратбек Мустафин пришел на 
стройку Экибастузской ГРЭС-1. Немного, ка­
жется, прошло времени. Что можно сделать за 
эти годы, какой след оставить после себя? А 
между тем как раз за этот период стройка раз­
вернулась во всю свою богатырскую мощь. На 
пустыре, где совсем недавно Муратбек закла­
дывал фундамент первого дома, вырос круп-
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ный микрорайон. Уже построено здесь более 
ста тысяч квадратных метров жилья, рабо­
тают два детских сада, школа на полторы 
тысячи учеников гудит и звенит голосами с 
утра до вечера. Распахнуты двери магазинов 
и столовых, предприятий быта. Состоялась 
закладка Дворца энергетиков — красивей­
шего в Павлодарской области здания.

За городом, где на берегу соленого озе­
ра Женгельды ведется строительство Экибяс- 
тузской ГРЭС-1, уже поднялся гигантский, 
видный за десятки километров главный корпус 
станции. На месте соленого озера уже плещет­
ся озеро пресное — хранилище воды, которой 
для станции потребуется немало. На сбороч­
ной площадке, вблизи главного корпуса, ве­
дется сборка в крупные узлы деталей первого 
котла станции. На торце его аршинными бук­
вами выведена надпись: «Даешь один миллион 
киловатт в 1979 году!»

Сделано много. И Муратбек Мустафин с 
полным правом мог бы сказать, что во всем 
этом есть и немалая доля его труда. Ведь лю­
бая стройка держится на таких, как он. Его 
труд — и в  новых домах, и в тысячах тонн соб­
ранных металлоконструкций, и в создании 
крупного, надежного коллектива строителей- 
монтажников.

Первый в крестьянском роду Мустафиных 
представитель рабочего класса с честью 
оправдывает высокое звание советского рабо­
чего. Муратбек уже считает себя экибастуз- 
цем. И не только потому, что живет здесь в 
доме, построенным им же. Он приехал сюда 
навсегда. Впереди строительство второй, за-
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тем — третьей и четвертой станций Экибас- 
тузского энергетического каскада.

Недавно получил Муратбек письмо от бра­
та. Пишет Кайрат, что после окончания служ­
бы в армии приедет он в Экибастуз на строй­
ку, заранее советуется, чему учиться, чтобы 
стать хорошим монтажником. И жена Галия 
работает рядом с Муратбеком, в этом же уп­
равлении.

— Знаете,— сказал однажды Муратбек,— 
до чего приятное чувство — сознавать, что этот 
дом построен твоими руками, и ты причастен 
к досрочному пуску ГРЭС...

Да, поистине большая радость — идти по 
жизни и оставлять после себя вот такие хоро­
шие, надежные следы.

Особенно, когда тебе только тридцать и ког­
да все еще впереди...



Б. Авербух*

ПОВЕРЬТЕ МНЕ, КАК ВРАЧУ

Ко мне обратились с очень простой и невы­
полнимой просьбой. Представьте себе, нужно 
в немногих словах рассказать о себе, своей 
жизни, тех годах ее, которые связаны с Эки- 
бастузом, с его судьбой.

А город наш действительно молод, и судьба 
моя, биография моя действительно тесно свя­
заны с ним. Так тесно, что когда подумаешь — 
как разделить их?— то раздела и не видишь.

Я —врач. Жизнь моя дала мне многих учи­
телей и научила многому. И если в рассказах 
мне придется быть хирургом, терапевтом, не­
вропатологом, акушером даже — что ж, так и 
было.

1 Борис Менделевич Авербух — заслуженный врач 
Казахской ССР, почетный гражданин Экибастуза.
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Год 1949-й. Вижу: небо, где нет и не предви­
дится солнца, клочья туч, которые рвет и ме­
чет колючий ветер. Осенний дождь пополам с 
мокрым снегом сечет палаточный городок 
строителей.

Вечер наступает так стремительно, что свет 
зажженных фонарей уже ослепляет. Кажется, 
это палатка. Да, она, моя брезентовая палат­
ка, такая же, как и все другие, только фонари 
ярче горят. Сейчас в ней лежит совсем моло­
дой парнишка, куда моложе меня. Час назад 
с ним случилось несчастье в разрезе. Бывало 
знаете, и такое.

На врачей часто обижаются: и небрежны 
они, и не торопятся на помощь, если надо. А 
где не надо — там спешат, как на пожар, за­
бывая, мол,о пациентах.

И этот парнишка обиделся. Я руки мою, к 
операции готовлюсь, а он торопит. Боль кому 
хочется терпеть, особенно, если рядом человек, 
умеющий мгновенно ее убрать.

Так, наверное, и думал: я лежу, страдаю, а 
он ручки час моет. Но ничего, потерпел.

— Самочувствие как? Больно?
— Терпимо. Пока...
— Фонарь сюда переставьте. Зажим... еще 

зажим... хорошо... стерилизатор готов?.. Вы 
что любите?

— Не понял.
— Увлекаетесь чем? Музыка, кино, стихи.
— Стихи, доктор.
— Читайте.
Он поднял на меня далекие, отрешенные и 

недоумевающие глаза.
— Читайте,— сказал я и понадежнее взял
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ланцет.— Приготовьте все,— обратился к сес­
тре.

Он начал читать:

— Пустота...
Летите,

в звезды врез...

— Сейчас будет еще больнее,— предупре­
дил я.— Читайте дальше.

— Не позволю
мямлить стих

и мять.
Оглушить бы их

трехпалым свистом 
В бабушку и...

— Ничего, ничего... Читайте, не молчите! 
Крючок... Тампон...

Для веселия
планета наша 

мало оборудована.
Вырви радость

у грядущих дней!
В этой жизни

помереть не трудно,
Сделать жизнь

значительно трудней...

Сняв перчатки, я присел возле него. Фонари 
мелькали ненадежными язычками огня, пока­
залось, что становится темнее, или это в гла­
зах темнело. Вовсю был слышен ветер, и я не 
знал, сейчас ли он начался или все эти часы 
так же завывало волчьими голосами над всей 
белой, непроглядной степью.
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— Сдохну я, доктор? — спросил он тихо, и 
стенка палатки прогнулась под ветром, и про­
бежала по ней четкая рябь.

— Дурак,— сказал я, и парень не обиделся, 
даже головой чуть кивнул, соглашаясь с этим 
словом и видя в нем необидную правду.— 
Сделали тебе жизнь. Спи. Проснешься сам.

Он проснулся сам. Первый из тех, кого я вы­
тащил из беды здесь, в будущем Экибастузе.

Считать всех не буду, люди — это не 
костяшки бухгалтерских счетов. Живые люди. 
И для того мы, врачи, были там, чтобы жили 
они.

Работа такая.
...Был я в то время начальником медико-са­

нитарной части треста Иртышуглестрой. Каж­
дый день прибывали новые отряды строите­
лей. Размещали их в палатках, землянках, ва­
гончиках. О жилье в том смысле, в каком мы 
говорим сейчас, и речи не было. Это и понят­
но — немногим более трех лет прошло после 
войны, все нщщ было делать заново. Особенно 
в новых районах, практически не освоенных.

Сам я с женой и с двумя маленькими до­
черьми жил в том самом вагончике, в котором 
и приехал к месту строительства.

История Экибастуза — советского Экибас- 
туза — тогда насчитывала менее года. Понят­
но, что трудности были невообразимые, осо­
бенно с поставками материалов, не пред­
назначенных собственно для строительства 
разреза.

Это сегодня возведение экибастузских 
ГРЭС, всего ЭТЭКа в комплексе с самого на­
чала предполагает и удобства для строите-
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лей, и жилье, и горячую пищу в прекрасной 
столовой, и все, что надо для нормальной, 
устроенной жизни. Не говорю уже о больницах, 
профилакториях, поликлиниках.

А тогда больше всего, пожалуй, угнетали 
перебои с поставками керосина, который был 
и источником освещения, и топливом, и — до­
вольно часто, что скрывать — профилактичес­
ким средством. Фонари керосиновые зажигали 
лишь во время операций. В остальное время 
обходились сальными каганцами. Трудно было 
с продуктами, пресную воду берегли лишь для 
питья. На стирку, умыванье шла горько-соле­
ная вода из ближайших озер.

Но должен отметить, что не трудности опре­
деляли наш быт, наше настроение. Признать­
ся, не так уж мы их и замечали тогда — в 
такие месяцы и годы в людях возникает свое­
образная защитная реакция на трудности. 
Человеку свойственно искать радости; непри­
ятное он отвергает, старается не замечать. Так 
и мы — жили, работали, отдыхали, не видя 
ничего сверхобычного в своей жизни и работе.

Мне много раз приходилось говорить об 
этом с Николаем Ивановичем Петренко, пер­
вым и бессменным главным маркшейдером 
треста Иртышуглестрой. И мы всегда прихо­
дили к выводу — нет, не было в нашей жизни 
никакой жертвенности, чрезмерного аскетиз­
ма, самоотречения. И радостями, и всем свет­
лым жизнь нас не обделяла. Просто, наверное, 
смещаются масштабы, появляются новые 
мерки. Но величины, определяющие светлые 
и грустные стороны человеческой судьбы, не­
изменны. Мы были счастливы и печалились так
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же, как бывают счастливы и печальны лю- 
%и конца семидесятых годов. Люди наших 
дней.

Вернусь снова в тот год.
Болезни, как известно, не ждут. Они прихо­

дят без зова, и они неизбежны в местах массо­
вого скопления людей. Первых больных мы 
смогли еще кое-как устроить в стареньком 
здании, которое местные жители называли 
«английским домиком». Он был построен, по 
их словам, акционерным обществом англича­
нина Лесли Уркарта, хозяйничавшего в этих 
шестах до революции. Но, конечно, «англий­
ский домик» не мог заменить настоящей боль­
ницы. Поэтому ранней осенью строители зало­
жили фундаменты под три здания барачного 
типа, в которых намечалось разместить все 
медицинские службы будущей больницы. Та­
ким образом, вопрос о помещении решался 
сравнительно недолго.

Но тут же перед нами во всей своей слож­
ности встал вопрос другой. Где найти меди­
цинских работников, опытных сестер и санита­
рок, кем укомплектовать штат?

Я не устаю поражаться советскому челове­
ку, его великолепным и разнообразным талан­
там. Как только стало известно о потребности 
больницы в работниках, они нашлись. Жены 
строителей, женщины из окрестных деревень 
и аулов, люди в годах и совсем молодые — 
все, кто во время войны работал во фронто­
вых и эвакуационных госпиталях, кто повидал 
и испытал невзгоды и горе, пришли к нам. 
Пришли и те, кто мечтал о работе в медицине, 
но не имел никакого опыта в этом деле.
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Строилась больница, текли дни, а мы учили 
будущих коллег делать перевязки, останавлш 
вать кровь, накладывать шины. Часто возни­
кали беседы, основной темой которых была 
этика медицинского работника. Пусть многие 
занятия были похожи на изучение букваря в 
первом классе — мы изучали другую, более 
важную азбуку, от знания которой так часто 
зависит человеческая жизнь.

Осень нагрянула быстро, слишком быстро. 
Глину для штукатурки помещений месили 
уже под первым снегом. Но жалоб особых не 
помню, и не до них было, торопились успеть.

На больничной лошади, которую мы назы­
вали «скорой помощью» (ею она и была на са­
мом деле), я объезжал больных. Морозы были 
крепкими. Особенно много было больных сре­
ди жителей «карашахт», этой проклятой па­
мяти английских предпринимателей.

Представьте себе полуземлянки, располо­
женные в старых выработках, черные мокрые 
стены, спертый воздух. Это трудно вообразить, 
но в таких, с позволения сказать, «домах» 
жили до революции все шахтеры Экибастуза. 
Угнетаемые каторжным и беспросветным 
трудом, лишенные права на человеческое 
достоинство, они медленно умирали, добывая 
для других богатства наших недр. Когда я 
слышу о наследии капитализма — я вижу эти 
землянки. Красноречивее примера не приду­
мать.

Помню свирепые бураны, налетевшие в де­
кабре. Сутками нельзя было выйти из поме­
щения. Снегу навалило столько, что крыши 
домов скрылись под его ровным белым слоем.
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Но пришел конец и буранам. Мы поспешили к 
вольным, я, как обычно, отправился на «кара- 
шахты». Был уже вечер, когда освободился и 
отправился домой, но опять пошел снег, 
разыгрался ветер, он обжигал лицо. А идти 
оставалось не меньше трех километров. Ко­
нечно, я сразу же сбился с пути — да и 
немудрено сбиться с пути, которого нет. 
Плутал больше часа, окоченел и стал пони­
мать, что это, наверное, последний мой путь. 
И когда надежды не оставалось (все же я 
врач, понимаю состояние других, а значит, и 
свое) я споткнулся и ухватился за что-то, и 
тут же в лицо пахнуло дымом. Оказалось, что 
опорой моей была печная труба. Более того— 
дом, на крыше которого я стоял, находился 
совсем рядом с моим жильем.

Не затем я рассказал это, чтобы продемон­
стрировать трудности, показать наглядно 
риск тогдашней нашей работы, нет. В тот 
день я сделал для себя вывод, который так 
часто помогал потом,— нельзя, никогда нельзя 
терять надежды. Найдутся люди, которые 
помогут тебе, отогреют, как отогрели меня 
тогда, в 1949 году.

Год 1950-й. Наконец-то прибыло долго­
жданное пополнение! Четыре врача и десять 
медицинских работников с ходу включились 
в круговорот повседневных дел. Их не приш­
лось убеждать, не пришлось много говорить о 
важности медицинского дела в наших усло­
виях. Люди понимали это сами, и я с большим 
удовольствием и благодарностью вспоминаю 
врачей и фельдшеров Г. А. Будкину, Е. И. 
Сергееву, Л. Л. Гаркину...
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Мы были не просто коллективом медиков — 
мы были единомышленниками. Невероятие 
трудной оказалась задача организации систе­
мы здравоохранения в Экибастузе, но решить 
ее было необходимо.

И снова вспоминается отдельный день, 
отдельная картина, и за деталью видится 
большое целое — словно из разноцветных 
мозаичных осколков складывается живое, 
трепещущее светом и движением полотно, 
наполненное простым и прекрасным содержа­
нием.

...Весна торопила строительство первой 
больницы. Строителей не хватало, ведь основ­
ная часть их занималась важнейшим делом — 
вскрышей угольных пластов. Пришлось 
обратиться за помощью к горожанам.

Ранним утром строительная площадка за­
пестрела цветастыми платьями женщин, 
спортивными костюмами мужчин. На воскрес­
ник пришли целыми семьями, даже с детьми- 
подростками. Веселые шутки, смех, приветст­
вия звучали у большого фанерного щита с 
яркими красными буквами: «Даешь новую 
больницу!»

Открывая митинг, я оглядел людскую 
разноцветную толпу, посмотрел в ожидающие, 
оживленные лица: что же сказать им, просто и 
сердечно?

— Мы пришли помочь строителям,— ска­
зал я.— Больница уже почти готова, остались 
зтделочные работы, так что не будем терять 
времени даром.

Наверное, это была самая короткая 
митинговая речь — моя, во всяком случае...
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И закипела работа. Сноровисто управлялись 
люди мастерками, терками, кистями. Время 
такое было, что с этими инструментами все 
умели обходиться. Не то, что сейчас, когда 
иной и гвоздя забить не умеет... Да это я не в 
упрек говорю, скорее, с некоторым сожалени­
ем — мало ли что в жизни бывает, все надс 
уметь, любую работу ладить.

А как работали! Весело, празднично, с 
песнями, с задорными подковыристыми шут­
ками. Во мне вроде бы председателя госко- 
миссии видели — всюду тащили, требовали 
оценить работу, посоветовать, как лучше 
сделать. Знай успевай поворачиваться.

К вечеру бараки были неузнаваемыми — 
сияли белизной и свежей краской, горели 
протертыми до зеркальности окнами. Хоть 
сейчас начинай прием больных.

Все радовало в операционной. После пала­
ток и землянок казалось, что в такую совре­
менную операционную попал, какая редко 
где может быть. Руки тянулись к делу.

А во дворе из остатков досок, обрезков, 
сухой травы уже сложили костер, и люди 
стояли и сидели возле него, задумчиво глядя 
в живой огонь...

Наша врачебная практика в такие иной раз 
приключения заводит, такие сюрпризы может 
преподнести, что просто ахнешь. Со мной, с 
коллегами случались вещи и забавные и 
трагические. Вот почему я сразу согласился, 
когда меня попросили что-нибудь рассказать.

Авторитет в медицине можно разными пу­
тями приобрести. Иной всю жизнь добивает­
ся, а иной...



Однажды молодой, недавно назначенный в 
глухие таежные места фельдшер возвращался 
в село. Доживающая свой век лошаденка то 
и дело спотыкалась о корни деревьев, сталь­
ной вязью переплетавших узкую малохожен- 
ную тропинку. Приходилось ее понукать из 
опасения — сейчас остановится и заснет, бе­
долага.

Тропа шла мимо неприметного, спрятанного 
в зарослях озера, на берегу которого в летнюю 
пору стояли шалаши лесорубов. Фельдшер 
увидел, что у озера мечутся люди, что-то 
кричат, размахивая руками.

«Как у Чехова»,— мелькнула невольная 
мысль: на берегу бестолково и неумело делали 
искусственное дыхание здоровенному мужику.

— Егор утоп,— закричали лесорубы, увидев 
фельдшера.— Насилу из воды вытащили. 
Помогай, медицина!

«Медицина» быстро осмотрел утопленника, 
стал делать ему массаж, искусственное дыха­
ние. Пульс не появлялся. Надежды не остава­
лось. Пришлось укутать тело в овчинный 
тулуп и взвалить на лошадку. Прыткая на 
ноги молодежь помчалась в село сообщить о 
несчастье.

«Жил на свете человек,— размышлял
фельдшер, мало еще видавший смертей,— 
валил себе лес, растил детей, и ни сном, ни 
духом не ведал, где найдет свою...»

— Д-д-дя-дя, ты куда меня везешь?
«...свою раннюю, несправедливую и нелег­

кую...»
— С-стой, говорю!
Оторвавшись от печальных завораживаю-
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щих мыслей, фельдшер оглянулся: утопленник 
резво бился, высвобождаясь из тулупа.

Так и не додумал фельдшер печальных 
страшноватых мыслей: от неожиданности он 
потерял сознание. Лошадь с готовностью 
остановилась над его телом, загородившем 
тропу.

В деревне «утопший» Егор внес его в хату, 
растер самогоном и отпоил медовой брагой.

— Пей, спаситель,— приговаривал он и 
цыкал на порывавшихся плакать баб.— Кто б 
такое удумал, а? Протряс на лошади, и очу­
хался я...

С той поры авторитет фельдшера поднялся 
на небывалую высоту, и звали его только 
доктором.

— А кто он был, этот фельдшер?— поинте­
ресовались у меня, когда смех умолк.

— Пустых вопросов договаривались не 
задавать.

— А как же мысли его узнали?
— Давайте лучше спойте,— попросил я, 

уходя от разговора, принимавшего нежела­
тельный для меня поворот.— Речь ведь шла 
не о мыслях, а об авторитете медицинского 
работника. На пустой случай надеяться 
нечего, работа и только работа...

Через неделю после воскресника больница 
уже встречала первых пациентов: желтые 
свежевыкрашенные полы, белые занавески на 
окнах, железные койки, застеленные хрустя­
щими простынями! На каждой прикроватной 
тумбочке в стеклянных банках стояли неяркие 
и милые степные цветы. Мы, как могли, 
старались создать в палатах уют.
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Характерной, я бы сказал, была в то время 
заболеваемость. Просмотрел свои записи за 
тот год и вот что обнаружил. Сейчас мы прак­
тически не знаем, что такое малярия, резко 
снизился процент заболеваемости туберкуле­
зом, побеждены самые тяжелые и массовые ин­
фекционные заболевания. А в 1950 году зафик­
сировано 78 случаев малярии, 89 — туберкуле­
за, причем последний имел столько форм — 
кожный, легочный, костный...

В Экибастузе сейчас широкая сеть меди­
цинских учреждений, которой может позави­
довать любой крупный город. А начиналось 
все с трех бараков, гордо именуемых «боль­
ничным городком».

Год 1954-й. Строительство все убыстряло 
темпы. Уже ясен был примерный срок выдачи 
на-гора первой тонны экибастузского угля. 
Должно было это произойти в конце года.

Работы велись в три смены, и, повинуясь 
создаваемым условиям, стали круглосуточно 
работать созданные нами прямо в разрезе 
санитарные посты.

Трудно даже сегодня, даже на общем фоне 
сегодняшней профилактической и терапевти­
ческой медицины переоценить значение тех 
медпунктов. Оснащенные лишь самым необ­
ходимым оборудованием и медикаментами, 
укомплектованные энтузиастами, они внесли 
весомый вклад в дело строителей и горняков. 
Порой к медицине бывают несправедливы, 
доказывая, что оценить ее эффект нельзя. 
Смею утверждать, это — ошибка. Медицина 
не только спасает людей, предотвращает 
болезни,— она приносит и прямой экономи-
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ческий эффект. Его нетрудно, пожалуй, и в 
рублях выразить. Только в тот год наши мед­
пункты сохранили тысячи рабочих дней.

Многое можно вспомнить, о многом 
рассказать. Насыщенный, интереснейший год 
был. Переломный, во многом определяющий 
год.

Приближался день выдачи первого угля.
Началось освоение целинных земель, и 

ожили степи вокруг города.
Экибастуз поднимал свои первые этажи.
В июне строители передали нам новую, по 

типовому проекту построенную больницу со 
стационаром на 210 коек. В трех корпусах 
разместились инфекционное, терапевтическое, 
детское и хирургическое отделения, все служ­
бы.

Нашего полку тоже заметно прибыло — 
приехали высококвалифицированные специа­
листы. Хирурги Черторогов, Алешина, Нечае­
ва, Байюнкуй, терапевты Шумская, Нурсул- 
танова, Юшкина и Князькова, педиатры 
Давыдова, Величко внесли большой и всем 
памятный вклад в дело защиты здоровья 
экибастузцев.

Трудное и прекрасное было время. Незабы­
ваемое...

И вот, наконец, один из декабрьских дней. 
Он начался с поздравления. Это вообще был 
день поздравлений, стихийных митингов; 
общей радости.

В разрезах обнимали и целовали Николая 
Николаевича Колотева, только что загрузив­
шего первый эшелон экибастузского промыш­
ленного угля.
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У нас, в больнице, смущенно и радостно 
принимала его жена, наш коллега, каким-то 
чудом добытые цветы.

...Иногда мне приходится видеть на лицах 
подростков этакую скептическую ухмылку, 
когда речь заходит о подвигах первопроход­
цев. Чего, мол, там? Ну, приехали, ну 
построили... И что?

А я помню, как под ветром и морозом 
лопались от температурных напряжений 
стальные болты и крепления, как от ударов 
по стылой земле гнулись кирки, как отказы­
вались служить машины. И как под этим же 
самым ветром, на этом же морозе — и с 
руганью, и с шуткой, и с отчаянной веселос­
тью— работали люди. Металл не выдержи­
вал— люди выдерживали. И это не фраза, не 
образ, а строгая констатация факта,— поверь­
те слову врача.

Год 1968-й. Вы знаете, какова сегодня 
главная трудность у шахтеров и транспорт­
ников Экибастуза? Как вывезти уголь — 
проблема проблем, несколько неожиданно 
вставшая перед ними. Обычно считается — 
лишь бы добыть, а вывезти...

Сегодня проблема есть и у нас, медиков.
Я всегда был уверен, что надо предупреж­

дать заболевания. Не ахти оригинальное 
убеждение, конечно, да суть не в этом.

Когда меня назначили главным врачом 
городской больницы, когда наступил период 
организации горздравотдела, обнаружилось, 
что вопрос не в отставании большой медицин­
ской науки и техники от запросов времени, а 
в нашем, врачей, невольном отставании от
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большой науки. Не проходит года, чтобы 
бесспорная рекомендация не оказывалась 
вдруг устаревшей, новая техника — несовре­
менной.

Убеждение, что особое внимание надо 
обратить на предупреждение заболеваний, 
утвердилось. Теперь надо было его подкрепить 
конкретными делами.

Разумеется, мне приходилось много бывать 
в различных лечебных учреждениях страны, 
на курортах и в санаториях. Я делал наброски 
оборудования, доставал чертежи и «синьки». 
Не обходил вниманием и литературу по про­
филактике заболеваний. И однажды появи­
лась уверенность, что теоретический багаж 
для обоснования необходимости физиолечеб­
ницы достаточен, пора действовать. Надо 
было идти к руководителям города.

И мои земляки, и я бесконечно благодарны 
тогдашним руководителям горкома партии и 
горисполкома. Ведь их поддержка в конечной 
степени стала решающей.

Горячо поддержал идею физиолечебницы 
и Георгий Степанович Гридин, руководитель 
треста Иртышуголь (теперь производственное 
объединение Экибастузуголь). Более того, 
взялся финансировать строительство.

Буквально шагами вымеряли мы с Георгием 
Степановичем площадь больничного комплек­
са, выбирая место для будущей лечебницы, 
планируя расположение кабинетов и отделе­
ний. Учитывали и то, на какой этаж будут 
подниматься пациенты. Тогда же пришло 
оригинальное решение — опустить подсобные 
помещения под землю, а над землей оставить
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только два этажа. Время показало, что реше­
ние правильное. Иной раз очень полезно отка­
заться от традиционного, преодолеть инерцию.

...Лечебница строилась, прибывало обору­
дование, договорились и о поставке целитель­
ных грязей курорта «Муялды». Когда 
наступил день открытия, когда в физиотера­
певтическую поликлинику — так стала назы­
ваться лечебница — пришли первые пациенты, 
я не мог не вспоминать о нашем первом 
«больничном городке». Сейчас, с временной 
дистанции, не покажется ли он смешным и... 
жалким, что ли? Но нет. По-прежнему свети­
лись гордостью глаза строителей и медработ­
ников тех лет и виделись восхищенные лица 
пациентов, которые впервые входили в нас­
тоящие палаты настоящей больницы.

Ценность всего, как известно, определяется 
временем. Тогда наша больница была столь 
же бесценной, сколь обычной, нормальной 
стала сегодня эта великолепная поликлиника. 
В ней можно принять морские, родоновые, 
жемчужные или хвойные ванны; веерный, 
циркулярный или восходящий души; грязевые 
ванны, «кислородный коктейль» в ингалято­
рии — все, что соответствует запросам и 
нормам времени.

К нам скоро стали приезжать за опытом 
врачи, делегации со всей страны. Смотрели, 
оценивали, набрасывали чертежи...

Год 1978-й. Мне уже шестьдесят пять лет. 
Сколько было за эти годы приобретений и 
утрат, радостных и горестных дней. А вот 
вспоминать хочется только радостное, светлое, 
прекрасное.
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Что было радостным? Учеба в медицинском 
техникуме, работа фельдшером. Комсомоль­
ская путевка после института на Дальний 
Восток, в Комсомольск-на-Амуре. Работа на 
строительстве железной дороги, которая при­
обрела сегодня звучное имя БАМ.

Есть горести и незабываемые: война и рас­
стрел фашистами матери и отца.

Ангрен, бессонные ночи на строительстве 
угольного разреза. Направление в Экибастуз.

Тысячи больных, операции; радость, когда 
человек поднимается на ноги.

Уходят из жизни близкие друзья и дорогие 
люди. Не тем стало здоровье. Но выросли 
дети — мои и строителей Экибастуза. Но 
вырос и растет Экибастуз и зовется теперь 
ЭТЭК.

Приобрели известность и завоевали имя 
ученики. Это счастливая жизнь, товарищи. И 
это тоже не фраза, а строгая конституция 
факта. Поверьте мне, как врачу.

Литературная запись 
М. Касаткина
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В. Дегтярев

СЕЙЧАС БУДЕТ ЗВОНОК

Елизавета Евдокимовна ждала, пока шум­
ливые ученики выйдут из класса. Звонок на 
перемену прозвучал несколько неожиданно 
для нее. Видимо, за каникулы чувство «акаде­
мического» часа все же притупилось. Урок 
математики был вторым у десятого «А», и они 
тоже не втянулись еще в тот насыщенно-на­
пряженный ритм, какой задает на уроках 
Елизавета Евдокимовна.

Учительница открыла классный журнал. С 
удовлетворением подумала, что спросить 
успела всех, кого наметила. Смышленые 
ребятишки в этом классе... «Ребятишки?!»— 
и усмехнулась. Своих детей она тоже называ­
ет про себя так, хотя старший сын Володя 
уже офицер и сам воспитывает солдат, 
младшая — Леночка — скоро окончит школу
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и мечтает поступить в пединститут. Учителем 
собирается быть, и, как мать,— обязательно 
преподавателем математики. Учится она на 
«отлично», математику любит; что ж, пусть 
будет педагогом.

«Педагогом? Тут мало одной любви к мате­
матике или физкультуре... Я ведь ей объясняю; 
трудно, дочка, педагогом быть, нелегкое это 
дело. Шла бы ты лучше в другой институт. 
Другую бы профессию выбрала...»

Елизавета Евдокимовна вдруг вспомнила, 
что ждут ее. Когда шла на этот урок в деся­
тый «А», ее почти возле самого класса догна­
ла девушка — симпатичная такая, в очках, и 
сказала, что она журналистка и хочет побесе­
довать с ней.

Елизавета Евдокимовна заторопилась. 
Захлопнула журнал, посмотрела на часы. У 
нее как раз было «окно» в расписании, и 45 
минут оставались свободными. Хотя разве 
может быть столько свободного времени у 
завуча школы? Дела отыщутся! Тем более 
выпускные экзамены скоро...

Елизавета Евдокимовна заторопилась к се­
бе в кабинет. Журналистка напомнила ей 
кого-то из ее выпускниц, и потом она ждет 
уже почти целый час. Неудобно! Спрашивать 
будет, конечно, как стала учителем, кем стали 
ее ученики, почему выбрала именно матема­
тику, а не литературу, например...

— Извините — сказала Елизавета Евдоки­
мовна журналистке,— четверть только нача­
лась, дел много, да и (она чуть не сказала — 
ребятишки) дети немного разбаловались за 
каникулы. Весна, знаете...
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— Пожалуйста, Елизавета Евдокимовна.
Журналистка закрыла журнал «Семья и

школа». Там карандашом было подчеркнуто 
несколько абзацев из статьи о проблемах 
воспитания. Эту статью Елизавета Евдоки­
мовна специально для себя отложила, да все 
не было времени всерьез ее проработать: 
некоторые высказывания автора ей показа­
лись спорными.

Девушка не знала, кто подчеркивал 
эти строки. Она пробежала статью бегло, 
только для того, чтобы на всякий случай 
подготовить пару вопросов, если разговор 
зайдет в тупик. Это была начинающая жур­
налистка.

А перед ней сидела женщина с чуть уста­
лыми, но внимательными и живыми глазами. 
«Бывает же так — вроде и пожилая, а глаза, 
как у девчонки! Даже завидно!» У учителей 
взгляд — будто сейчас спросят. Ольшанская 
не была похожа, предположим, на инженера. 
Именно такой ее и представляешь —учитель­
ницу старшего поколения, узнаешь даже на 
улице. Одета строго и со вкусом. Кстати, а 
как название — не подойдет ли: «Инженер 
человеческих душ»? Кажется, неплохо.

— Елизавета Евдокимовна, а как выбрали 
вы профессию? Что послужило толчком, если 
можно так выразиться?

Елизавета Евдокимовна улыбнулась: вспом­
нила она — журналистка внешностью и ма­
нерами похожа на ее выпускницу Людмилу 
Ехаеву. Та тоже все время старалась казаться 
старше своих лет, держалась независимо. 
Сейчас она ученый — ведет исследования в
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области генетики в Сибирском отделении 
Академии наук СССР.

— Как стала педагогом? Знаете, наверное, 
как и большинство других. Был 1944 год — 
сами понимаете, что это было за время. А 
я — учительница — сама только-только со 
школьной скамьи. Мы в Галкино жили тогда, 
в Щербактинском районе Павлодарской об­
ласти. Учителя у нас в школе были из эвакуи­
рованных. А как стали их города освобождать, 
они и поуезжали домой. Нас четверых прямо 
после выпускных экзаменов отправили в 
Семипалатинск, на ускоренные курсы по под­
готовке учителей. Это было в 1943 году, а в 
1944 году я уже первый урок провела. Стала 
учителем по необходимости. Нужно так было. 
Мечтала, правда, о другом.

— И больше нигде не учились?— удивлен­
но спросила журналистка.

— Училась, конечно. В Алма-Атинском 
педагогическом, окончила его с отличием и 
опять вернулась в Галкино. Знаете, ведь 
учиться приходится всю жизнь. Так и сказал 
мне мой самый любимый учитель — Михаил 
Пантелеевич Купавченко. Он был серьезный 
человек, строгий очень. Мы его побаивались 
даже. На выпускных экзаменах он меня 
отозвал в сторону и говорит: «Чувствую в тебе, 
Елизавета, учителя». И мне его слова надолго 
запомнились. Таким людям, как Михаил 
Пантелеевич, верили. Очень верили, уважали 
и любили.

Журналистка черкнула в блокноте: «Нас­
тавник— Мих. Пант. Купавченко». Елизавета 
Евдокимовна продолжила поспешно;
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— А в 1959 году приехала в Экибастуз. 
Знаете, он совсем не похож был на нынешний. 
И школа была другая. Сейчас она у нас — 
вон какая... красивая! Да, приехала, значит, 
а меня сразу — завучем. Опыт, говорят, есть, 
и образование. С тех пор и заведую...

Елизавета Евдокимовна вспомнила, что 
сегодня в восьмом классе после уроков долж­
на провести небольшую беседу, а конспект, 
кажется, оставила дома. Она извинилась и 
стала перебирать бумаги в портфеле. Вместе 
с поурочными планами выложила на стол и 
газетную вырезку. «Почину экибастуздев — 
широкие крылья» — бросилась в глаза рубри­
ка. Абзацы статьи были отчеркнуты тем же 
красным карандашом, что и статьи в журнале 
«Семья и школа».

— Мне говорили,— сказала журналист­
ка,— о большой общественной работе, кото­
рую вы ведете. Расскажите, пожалуйста, 
подробней.

— Ну, уж так и большую!— улыбнулась 
Елизавета Евдокимовна.— Мы все ведем — 
большую! А я одна — совсем чуть-чуть!

Елизавета Евдокимовна бережно расправи­
ла газетную вырезку, помолчала. Если 
спрашивают, нужно рассказывать. Только 
хватит ли времени? До конца урока еще, 
правда, полчаса, но ведь то, о чем нужно 
говорить, так много для нее значит. Это дело 
всей ее жизни, и не только ее. Тут можно, 
нет — нужно говорить не один час.

Учительница немного рассердилась на себя: 
нужно говорить, отвечать на вопрос — време­
ни ведь мало, да и у девушки тоже работа, у
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нее, наверное, еще много дел. «Журналис­
ты — беспокойный народ» — вспомнила она 
чью-то фразу. Редко ей приходилось сталки­
ваться с этим беспокойным народом.

И Елизавета Евдокимовна начала расска­
зывать.

— В апреле 1962 года—17 лет назад — на- 
собрании партийного актива Экибастуза было 
принято обращение ко всей общественности 
города: включиться в движение за звание 
города коммунистического воспитания детей. 
С тех пор здесь ведется большая и плодотвор­
ная работа под девизом «Воспитание детей — 
дело всей общественности, дело каждого из 
нас». Движение уже стало традиционным, 
нашло широкий отклик и в области. Обычное 
шефство переросло в деловое содружество 
семьи, школы и производства.

Были такие, кто говорил: все это чепуха, од­
на бумажная волокита, ради галочки. Что ж, в 
любом начинании толчок его развитию дает не 
только идея, но и борьба с ее противниками. 
Кто-кто, а Елизавета Евдокимовна прекрасно 
помнит, как скептики оказались активными 
участниками движения за коммунистическое 
воспитание.

— В общем-то, вы обратились по адресу. Я 
член методического совета по коммунистичес­
кому воспитанию детей при горкоме партии. 
Так что у меня не только свой опыт, но и 
опыт других — очень большой и разнообраз­
ный, кстати. А как вы себе представляете про­
блему?— не удержалась Елизавета Евдоки­
мовна, спросила все же! Видимо, такова уж 
профессиональная привычка.
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— Это целый комплекс воспитательных 
мер, которые нельзя развивать односторонне, 
— ответила журналистка. Ответ ей самой по­
казался на «тройку».

— Действительно — комплекс,— обрадова­
лась Елизавета Евдокимовна. Собеседница ей 
все больше и больше нравилась.— Кажется, 
что здесь плохого, если человеку прививается 
любовь к труду? Возьму школьный пример, из 
своей практики. Был у меня ученик. Его фами­
лия..., скажем, Иванов. Учился на «отлично». 
По всем предметам. Математик, можно ска­
зать, исключительный. Способный парень был, 
а главное — трудолюбивый. А ведь это зачас­
тую трудно совместимые вещи, а у школьников 
особенно. Короче, будущее его представлялось 
светлым. Окончил он наш Павлодарский ин­
дустриальный институт, стал инженером. Так 
вот, узнала я недавно, что он подрабатывает— 
курсовые делает заочникам, контрольные вы­
полняет за них. Обидно? Конечно! Особенно 
нам, педагогам. И стыдно. Ведь не разглядели 
в нем способности на такое вот делячество. 
Получается, плохо воспитывали его! Нравст­
венных уроков мы давали мало, да и не так, 
как надо бы, наверное.

— Подобный пример,— оживилась журна­
листка,— приводила и «Комсомолка». Она 
опубликовала письмо двух молодых людей и 
комментарий к нему: «Моя хата с... кафелем».

— Мы обсуждали эту статью на классных 
часах. Ребята сами сделали выводы о «высоко- 
идейном» мещанстве. И мы, педагоги,— тоже. 
Ведь сейчас у школьников есть все. Я как-то в 
одной статье в «Литературной газете» вычита-
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ла несколько цифр и поразилась! Представь­
те: содержание мальчика для современной 
семьи обходится в три раза дороже,, чем до 
войны, а гардероб современной школьницы в 
четыре раза дороже гардероба ее матери в тот 
период!

Конечно, родители, часто сами того не же­
лая, воспитывают в детях дух потребитель­
ства... Это серьезная проблема, причем решать 
ее нужно в первую очередь родителям же. Я 
себя иногда ловлю на мысли — Леночке моей 
тоже хочется быть одетой модно, дорого, но она 
сама понимает — рано... Ну, мы отвлеклись!

Зачастую мы не принимаем никаких воспи­
тательных мер против потребительски-мещан- 
ского отношения школьников к труду своих 
родителей. Большая ошибка. Сейчас мы все­
мерно ее исправляем. Когда у нас отчитыва­
ются на совете преподаватели ПТУ, то мы как 
раз и обращаем их внимание на однобокость 
воспитания. Они видят свою задачу исключи­
тельно в формировании у воспитанников про­
фессиональных навыков, даже не подозревая, 
к каким перекосам в развитии личности это 
может привести. Такие факты, впрочем, встре­
чаются все реже. Я бы посоветовала вам поз­
накомиться с необыкновенным человеком — 
мастером производственного обучения ГПТУ 
№ 163 Людмилой Александровной Соколовой. 
У нее богатый жизненный и производственный 
опыт, есть что рассказать!

По профессии Людмила Александровна тех­
ник-электрик. Работала на производстве, а все 
как будто не хватало чего-то. И вот встреча с 
Елизаветой Евдокимовной Ольшанской на од-
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ном из семинаров по проблемам комплексного 
коммунистического воспитания. Крутой пово­
рот в судьбе «на старости лет!»— шутит 
Людмила Александровна. В ГПТУ дали ей 
группу слесарей-электриков. А это — три де­
сятка парней, тридцать характеров и судеб. 
Сначала были педагогические ошибки, просче­
ты. Всех нарушителей дисциплины, например, 
отводили к директору. Парни совсем от рук от­
бились. Собиралась Людмила Александровна 
бросить воспитательскую должность, вернуть­
ся на старое место. Да тут случайно раскрылся 
ей профессиональный секрет: индивидуальный 
подход к каждому нужен. Вот, например, Са­
ша Иванов. Хилый такой мальчик был, причем 
курил много. И родители об этом знали, да 
мер не принимали. От физкультуры его осво­
бодили — слыханное ли дело для парня! Стала 
Людмила Александровна потихоньку, один на 
один, стыдить его: «Какой же ты парень? От 
физкультуры освобожден, на одной людской 
жалости к себе живешь! Сила воли должна 
быть у тебя!» И приводила ему примеры о 
знаменитых спортсменах, о своих знакомых. И 
добилась своего — бросил парень курить и за­
нялся спортом. Сейчас у него разряд по воль­
ной борьбе.

Множество таких примеров назовет Людми­
ла Александровна. Сейчас она и не помышляет 
себя в другой роли. Многие ее выпускники 
теперь в институте учатся: Витя Гришин, Са­
ша Маркелов... Шесть лет служит Людмила 
Александровна нелегкому, но важному делу. 
Случается, нужен совет — в этом ей всегда 
поможет Елизавета Евдокимовна Ольшанская.
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Она тоже хочет видеть своих бывших учени­
ков, а теперь учащихся ГПТУ-163 достойными 
продолжателями славных традиций рабочего 
класса.

— А почему все-таки вы выбрали матема­
тику?— спросила журналистка.

Елизавета Евдокимовна уже поняла, что 
сейчас будет именно этот вопрос. Как на такой 
вопрос отвечать? Она ведь уже отвечала, соб­
ственно говоря. Нужны были преподаватели 
математики, а у нее были способности. Тут 
следовало объяснить, что важен не сам пред­
мет, который ведешь, важно — как...

Начала издалека Елизавета Евдокимовна:
— Знаете, я ведь в школе и драмкружок ве­

ла, и в хоре пела...
Подождала немного — пусть журналистка 

сопоставит: драмкружок и математика. Дей­
ствительно, сейчас кому ни скажешь — уди­
вляются даже свои, педагоги, особенно моло­
дые: откуда время бралось? Ведь дома столь­
ко дел, да еще и тетрадей кучу проверять 
каждый день приходится. Другие видели 
парадокс: не литератор, а драмкружок ведет! 
Тут хотела сказать Елизавета Евдокимовна, 
что мечта-то у нее была стать актрисой, да вот 
так повернулось. Не жалеет она ничуть, коне­
чно. Может, вышла бы из нее плохая актриса, 
кто знает? А как преподаватель, что ни говори, 
она на месте. В 1970 году вручили ей орден 
«Знак Почета» — за долголетнюю и плодо­
творную работу (ох, и громко сказано!) в сис­
теме народного образования. С особой гор­
достью вспоминает она тот день, когда ей 
присвоили звание (тут уж действительно —
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высокое!)— «Отличник народного просвеще­
ния». Дома даже расплакалась... Ну, а хор и 
кружок драматический— это увлечение. Серь­
езное и надолго. Потом появился телевизор, 
кинотеатр с разнообразным репертуаром, 
стадионы, спортсекции. Ребятишки — опять 
«ребятишки!»— стали равнодушнее к самоде­
ятельности. Да и забот у нее самой обществен­
ных больше стало. Вот теперь увлечение — 
классика. Жаль, мало времени остается на 
чтение. Но зато даже учительница литературы 
признает — ученики, говорит, на моих уроках 
часто на вас ссылаются...

— Узкая специализация— это хорошо,— 
продолжает Елизавета Евдокимовна.— Только 
профессия педагога предполагает широкое 
развитие личности. Вы вот специализируетесь, 
предположим, на молодежной тематике...

Журналистка кивнула, и заинтересованно­
сти на ее лице прибавилось.

— Так неужели вы будете изучать характе­
ры только своих современников? Ведь вам 
неминуемо придется столкнуться с людьми 
старшего поколения — они тоже были молоды­
ми, и познание их судьбы есть познание буду­
щего нынешней молодежи. Это диалектика!

«Удивительно разност. образ, личность» — 
записала журналистка и вспомнила встречу 
с Николаем Романовичем Колотевым. В раз­
говоре он, кажется, упоминал фамилию 
Ольшанской? Да, действительно упоминал!

Николай Романович Колотев — легендар­
ная личность, основатель целой династии 
Колотевых. Сын его — Николай Николаевич— 
старший механик разреза «Западный». Сын
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Николая Николаевича — Владимир—мечтает, 
закончив школу, стать механиком, пойти по 
стопам отца. У дочери недавно родился сын, 
которого в честь прапрадеда назвали Рома­
ном. Тоже, наверное, будет горняком — ведь 
родился в памятный год двадцатилетия 
города Экибастуза! А Николай Романович — 
дед его — давно уже на пенсии. Только не 
ищет он покоя. Одна у него сейчас забота — 
подрастающее поколение. Да если бы свое! 
Неугомонный старик. Все время пропадает в 
школах — то в седьмой, то в первой. В роди­
тельском патруле... Мы, говорит, для них все 
строили, недосыпали, недоедали. Так и воспи­
тать мы их должны!

Елизавета Евдокимовна Ольшанская любит 
с ним беседовать. Жизненного опыта у стари­
ка хоть отбавляй, а мыслей разных да идей — 
только успевай подхватывать!

И ведь, главное, умеет обстановку учесть и 
текущий, как говорят, момент. Не тычет 
ученикам на классном часе: «Мы, мол, строи­
ли, мы начинали, а вам на нас молиться 
надо!» Нет, он издалека начинает: «Мы начи­
нали, а вам нужно нас поддержать и достойно 
дело продолжить! Как продолжить? Очень 
просто — учиться надо хорошо. Нам грамот­
ные нужны!» А то начнет об Экибастузской 
ГРЭС-1 рассказывать. (Вот ведь — почти 80 
лет, а выбрался посмотреть!) И после его 
рассказа ученики на экскурсию просятся, 
сами хотят ГРЭС посмотреть!

Под стать Николаю Романовичу Колотеву 
и другой ветеран — машинист электровоза 
погрузочно-транспортного управления объе-
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динения Экибастузуголь Павел Максимович 
Гордеев. Он участник Великой Отечественной 
войны, кавалер двух орденов Славы. Коллек­
тив этого управления — шефы школы № 1. 
Елизавета Евдокимовна Ольшанская всегда 
с удовольствием приглашает в школу произ­
водственных вожатых, а они — воспитанники 
Павла Максимовича. Тот, правда, мало 
говорит о себе, больше о своих товарищах по 
работе, о профессии горняка. Он один из тех 
энтузиастов, кто все свое свободное время 
отдает коммунистическому воспитанию детей.

— Елизавета Евдокимовна, а что вам боль­
ше всего нравится в людях? От какой черты 
характера вы стремитесь избавить своих 
воспитанников?

Этот вопрос журналистка приберегла на 
конец беседы, но раз разговор коснулся 
(и всерьез) проблем воспитания, то оказался 
своевременным.

Елизавета Евдокимовна же считала, что 
беседа вошла в правильное русло: рассказы­
вать о других ей нравилось больше, чем о 
себе. Она было собралась рассказать еще об 
опыте производственного вожака Юрия Ма- 
рилова — инженера-геолога Майкаинской 
геологоразведочной экспедиции. С ним ей 
приходится довольно часто встречаться, и она 
заметила у Юрия недюжинный педагогичес­
кий талант. Однажды она ему предложила... 
Да, но на вопрос нужно отвечать!

— Конечно, все отрицательные черты!— 
ответила Елизавета Евдокимовна.— Но одну 
терпеть не могу особенно — равнодушие! 
Писатель Бруно Ясенский взял к своему ро-
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ману «Заговор равнодушных» такой эпиграф: 
«Не бойся врагов — в худшем случае они 
могут тебя убить; не бойся друзей — в худшем 
случае они могут тебя предать; бойся равно­
душных— они не убивают и не предают, но 
только с их молчаливого согласия существуют 
на земле предательство и убийство». Мы все 
воспитываем подрастающее поколение так, 
чтобы из него не созерцатели вышли, а борцы. 
Чтобы они не мирились с недостатками, 
разоблачали ложь, не проходили мимо право­
нарушителя. А. С. Макаренко говорил, под­
черкивая активность коммунистической мора­
ли: «Честность праведника и честность
коммунистическая — принципиально разные 
вещи». Так вот — мы не праведников 
воспитываем, а борцов-коммунистов. Равно­
душные— зачастую праведники. Равнодушный 
человек, как бы он красиво ни говорил о своей 
готовности к подвигу, никогда не станет 
героем. К сожалению, у некоторых моих уча­
щихся проскальзывают такие нотки равноду­
шия. Это результат, в частности, потребитель­
ского отношения к жизни, о котором мы уже 
говорили. У таких есть только так называемая 
«завтрашняя активность». Они говорят: «Вот 
когда нужно будет, мы себя покажем!» Или: 
«А что сейчас, вот раньше! Революция, вой­
на — вот где подвиги!» Они не представляют 
себе, что и нынешнее время тоже нуждается в 
подвигах. Может, не столь ярких, как подвиги 
Александра Матросова или Павки Корчагина, 
но — в подвигах. Да вот, что за примером 
далеко ходить. Расскажу я о Юрии Марило- 
ве...
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Однажды сказала ему Елизавета Евдоки­
мовна: «А ведь у вас талант! Вы бы шли 
педагогом работать!» Но Юрию Марилову по 
душе своя работа — инженера-геолога. Прав­
да, последнее время все чаще и чаще ловит 
он себя на мысли, что работа производствен­
ного вожатого становится как бы второй его 
профессией. И так считает не только он, его 
товарищи тоже «обрели себя» в воспитателях. 
В. Краснощек ведет в подшефной четвертой 
школе геологический кружок. Вместе с ребя­
тами создали геологический музей, подбирают 
коллекционный фонд по минералам. С. Гор­
бунов ведет секцию по волейболу, В. Сидор- 
чук — шахматный клуб «Белая ладья». Его 
посещают 80 ребят. Производственные вожа­
тые создали совет микрорайона, а при нем — 
школьный отряд юных дзержинцев. Они 
никогда не пройдут равнодушно мимо 
беспорядков. Вожатые оборудовали школьные 
кабинеты, каждый из них еще и консультант 
по предметам.

Сам Ю. Марилов считает себя специалистом 
по работе с трудными детьми. Опыт у него 
большой, как-никак вожатый с 1972 года! 
Занимается с ребятами по математике (влия­
ние Е. Е. Ольшанской!), по русскому языку. 
Главное, считает он, поддерживать постоян­
ный контакт с ребятами. Не раз целым 
классом школьники выезжали в летние поле­
вые лагеря геологов, в пансионат на озере 
Джасыбай. По опыту знает, что дети всегда 
ждут чего-то нового, интересного. Поэтому 
формы и методы работы необходимо менять, 
разнообразить их. Долг каждого рабочего и
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специалиста, считает Ю. Марилов, с душой 
относиться к ребятам, не жалеть сил и време­
ни для их воспитания.

— А как вы расцениваете результаты ва­
шей деятельности по коммунистическому 
воспитанию?— спросила журналистка. И, 
кажется, поняла, что вопрос этот не следовало 
бы задавать.

Елизавета Евдокимовна поняла ее замеша­
тельство. Что ж, все правильно, молодым не 
терпится видеть результаты... А то, что делают 
она и сотни педагогов, вожатых-производст- 
венников и других людей, не приводит к 
мгновенному результату. Не один год пройдет, 
прежде чем можно будет говорить о каких-то 
итогах. У нынешних школьников тогда уже 
свои дети появятся...

Елизавета Евдокимовна вспомнила про 
письмо, которое прислала ее недавняя выпуск­
ница Зоя Ким. Письмо так и начинается: 
«Спасибо Вам, Елизавета Евдокимовна!» А 
выпускные вечера? Сколько благодарности в 
адрес учителей и сколько неподдельной грусти 
в глазах вчерашних школьников. Они сейчас 
в разных уголках страны, судьбы их уже мало 
зависят от знаний математики... Впрочем, 
кандидатом наук стал поклонник математики, 
победитель многих олимпиад Лопаев, инже­
нером железнодорожного транспорта — Ли­
дия Браун, круглая «пятерочница» по 
математике. Да разве вспомнишь здесь всех! 
В угольных разрезах, на каждом предприятии 
Экибастуза трудятся десятки ее выпускников, 
и среди них немало прекрасных инженеров, 
передовых рабочих. Их имена на досках
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Почета, на страницах газет. Это Владимир 
Колодуб — инженер разреза «Центральный», 
Леонид Белокузов — машинист тепловоза в 
погрузочно-транспортном управлении, Игорь 
Омаров — монтажник на сборке роторных 
экскаваторов. Она помнит их всех в лицо, и на 
улицах города, пока идет в школу или домой, 
обязательно встретит кого-нибудь из своих 
учеников.

Но все же об итогах говорить преждевре­
менно.

— Рано еще говорить о результатах,— 
мягко сказала Елизавета Евдокимовна.— 
Даже на республиканской конференции, кото­
рая проходила у нас в Экибастузе, мы больше 
говорили о том, что делается, о проблемах, по­
ка еще не решенных...

На этой конференции был всесторонне 
рассмотрен вопрос о совместной работе шко­
лы, семьи и общественности по коммунисти­
ческому воспитанию подрастающего поколе­
ния. Высоко оценили деятельность Экибастуз- 
ской городской партийной организации, 
которая глубоко и всесторонне решает эту 
сложную проблему, отвечающую требованиям 
XXV съезда КПСС.

Координационным центром всей работы 
стал организованный при горкоме партии 
совет по коммунистическому воспитанию де­
тей, одним из членов которого является и 
Е. Е. Ольшанская. В совет входят работники 
партийных, советских, профсоюзных, админи­
стративных органов, учреждений культуры, 
здравоохранения, народного образования, ра­
бочие и служащие — все те, кто непосредст-
114



венно заинтересован в воспитании будущей 
смены.

Совет стал действенным органом в жизни 
городской партийной организации. На нем 
обсуждаются вопросы учебно-воспитательной 
и шефской работы, другие проблемы. Дейст­
вуют десять секций — дошкольного, эстети­
ческого, физического и правового воспитания, 
пропаганды педагогических знаний и другие, 
ведется работа по месту жительства с детьми 
и подростками.

Важное значение придает совет информи­
рованию трудовых коллективов, родителей о 
состоянии обучения и воспитания детей и 
молодежи. На предприятиях и по месту 
жительства общественные информаторы бесе­
дуют об экономике и культуре города, 
рассказывают о положении дел в дневных и 
вечерних школах, о неблагополучных семьях 
и трудновоспитуемых детях. Такие встречи в 
Экибастузе очень популярны. Аудитория их — 
более 10 тысяч человек. Творческое содру­
жество производственников и подшефных 
школ приносит свои плоды: взрослые, вовле­
ченные в педагогическую работу, подтягива­
ются сами, понимая важность воздействия 
положительного примера. А у юных экибастуз- 
цев из года в год повышается успеваемость, 
углубляются знания, улучшается дисциплина.

Десятую пятилетку общественность города 
начала под девизом: «Работе с подрастаю­
щим поколением — коммунистическое отно­
шение!» Это значит, что в биографию молодо­
го города будет вписана еще одна яркая 
страница.
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— Мы обязательно добьемся своей цели. 
Вы знаете... — Елизавета Евдокимовна по­
молчала, подбирая слова. Сказать нужно 
было о самом сокровенном, что держала она 
глубоко в душе. Уж очень хотелось Елизаве­
те Евдокимовне помочь девушке-журналистке, 
только начинающей свой профессиональный 
путь. А помочь ей — значит раскрыть себя.

— Вы знаете, я не представляю себя сейчас 
без Экибастуза. Будто всю жизнь здесь про­
жила. Не могу себя вообразить и без своей 
работы. Часто кажется, что моя биография 
началась здесь... В конце-концов в каждом из 
моих выпускников — частица моей биографии. 
Ведь они — и на стройках, и в разрезах, и на 
заводах Экибастуза...

Она помолчала и сказала буднично, не 
взглянув на часы:

— А сейчас будет звонок.
Действительно, чуть помедлив, будто при­

слушиваясь к ее голосу, подал резкий свой 
голос звонок. Елизавета Евдокимовна отмети­
ла радостно про себя, что чувство времени 
восстановилось после каникул. Но в мыслях 
она уже была на уроке в седьмом «А» и 
готовилась объяснить новую тему. Тут, впус­
тив бойкий шум перемены, заглянула в 
кабинет одна из учительниц, и Елизавета Ев­
докимовна, попрощавшись, пошла устраивать 
хлопотные школьные дела.

А журналистка еще сидела и быстро писала 
в блокноте. Она долго искала тему и теперь, 
кажется, нашла. Нашла и своего героя, вер­
нее, героиню — Елизавету Евдокимовну Оль­
шанскую. Журналистка еще не догадывается,
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хотя и чувствует, что тема эта будет одной из 
главных в ее работе, что не раз ей придется 
встретиться с Елизаветой Евдокимовной, и ее 
биография, как это часто бывает, станет 
частью и журналистской биографии. Правда, 
в блокноте так и осталось громкое название 
будущей статьи: «Инженер человеческих 
душ». Только журналистка она начинающая, 
и ей это простительно.



С. Горбунов

ДОРОГИ ВЫБИРАЮТ НАС

...Стройку лихорадило. Утвержденные гра­
фики ведения работ срывались один за другим. 
Авралы на площадке Экибастузской ГРЭС 
сменялись баталиями в домино. Поэтому Васи­
лий Сизинцев нервничал. Он всегда мог найти 
работу для своей бригады, но такие поиски 
ему порядком надоели. А тут, как назло, ко­
сяком пошли дефектные конструкции. Это еще 
больше распаляло Василия. Видя, что много­
численные перепалки ни к чему не приводят, 
Сизинцев искал, с кем бы еще поговорить 
и высказаться о наболевшем. Такой случай 
представился. Приметив в котловане главного 
корпуса станции группу людей, которые про­
хаживались между фундаментами, смон­
тированными его бригадой, Василий ринулся 
вниз.
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В разговор он вмешался сходу. Выбрав из 
группы одного, наиболее представительного 
товарища, Василий поинтересовался: не с того 
ли он завода, который поставляет их бригаде 
элементы фундамента?

Представьте себе, так и оказалось. Именно 
этот товарищ и был главным инженером того 
самого завода, что безбожно гнал брак.

Василий Алексеевич Сизинцев, бригадир 
на строительстве Экибастузской ГРЭС-1:

— Разговор у нас с этим товарищем был 
серьезным. Я его носом тыкаю в бракованные 
детали, а он на них смотрит и говорит: ничего, 
детали нормальные. Я ему о точности стройки, 
о необходимости миллиметр к миллиметру, 
секундно-угловое измерение секунда к секунде 
подгонять, о том, что наша ошибка, наш брак 
приведут к таким последствиям, что тошно бу­
дет. Черта с два такую махину переделаешь, 
и вколотим мы в эти переделки не один и не 
два миллиона. Чисто надо делать, сразу чисто! 
Надоели переделки, недоделки, перестройки, 
реконструкции. Куда как проще новое хорошо 
построить, чем старому жизнь давать.

Пошли мы с ним по площадке, я ему фунда­
менты показываю, Он не ахает, а присматри­
вается, меня, вижу, вполуха слушает, свое 
думает. И то сказать, в деле человек видит 
свою продукцию, не на бумаге, не в графике 
«поставка-выдача», а в живом деле. Даже не 
в цехе, где все гладко и красиво.

— Ладно,— говорит,— понял вас, товарищ 
Сизинцев. Тяжко с вами соглашаться, но при­
дется. У нас есть такой обычай: начнешь стро­
ить что-то большое, идет бетон — ну, и вма-
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жешь в него ладонь. Себе на память, потомкам 
на удивление.

— Ну, вот,— говорит,— гарантирую качест­
во. И свою ладошку к плите приложу. Как пе­
чать.— И засмеялся.

— Правду отвоевать нетрудно,— продолжа­
ет Василий, помолчав.— Я имею в виду прав­
ду большую, всем ясную. Но вот случается, что 
в большой правде ты, как Прометей: клюй- 
расклюй тебя, не согнешься. А в небольшой, 
неглавной правде иной раз готов рукой мах­
нуть. Стоит ли, мол...

— Нет, — поправляется он, — не то сказал. 
Форма нас порой заедает, или, как говорят, 
регламент. Получается, ты на работе такой, 
думаешь, вот то и вот это, это любишь, это не­
навидишь, за это стоишь. А позовут тебя на 
трибуну... ты и двух слов сказать не сумеешь 
порой.

...В тресте Экибастузэнергострой проходило 
собрание актива. Был приглашен на него и 
Василий Сизинцев, вожак одной из лучших 
бригад монтажников, коммунист.

Готовился к выступлению Василий основа­
тельно, собрал данные. Специально не писал 
ничего, знал, что слова придут сами и сами 
скажутся, было бы о чем говорить.

Тут-то и случился казус.
— Незадолго до собрания мне дают листки. 

Прочтите, говорят, внимательно. Читаю. Смот­
рю — это же моя речь, та самая, которую мне 
кто-то написал и которую я с трибуны прочесть 
должен. Все красиво, как положено — вступ­
ление, основная часть, заключение. Суть же 
такова — поднимается бригадир монтажников
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Василий Сизиндев на трибуну, разворачивает 
свои листки и говорит: «От имени своего мон­
тажного управления и по поручению товари­
щей заверяю, что монтажное управление дос­
тойно, досрочно, не снижая темпов...»

Здесь-то и задумался я. Слова хорошие, 
правильные, а заверения вроде бы пока ни к 
чему. Это одно. Второе — за бригаду я головой 
поручусь, дай только вовремя все, что необхо­
димо. А тут мне не за бригаду приходится го­
ворить и отвечать, а за управление.

Собрание идет, а я с товарищами из бригады 
текст выступления составляю. Так, чтоб уж 
все сказать и все вещи своими именами наз­
вать. Что мешает трудиться, что нужно сде­
лать, чтобы работать от души, все помехи и 
неурядицы сообща на бумагу переносим, и 
светлеет у меня душа. И ребята мои говорят: 
думы-то у нас одни, дело общее делаем.

А на собрании выступить не удалось. Время 
перебрали... Да, кстати, мы вот с вами гово­
рим, вы записываете. Что, это и вправду в кни­
гу войдет?

- Д а .
— Книга — дело серьезное. Тогда слушайте. 

Я вам все рассказываю, вы все записываете, 
и если книга будет, то это станет и моим выс­
туплением. Только я не о том, что вот деталей 
нехватка, фронт работ не организован. Я вам 
о главном.

...Мы сидим в номере гостиницы. Не спеша 
покуривая сигареты, Василий рассказывал о 
себе, о работе, о семье. Каждый факт или со­
бытие Василий старается осмыслить по-свое­
му, дать личную оценку. При этом на всем про-
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тяжении беседы в его манере держаться, гово­
рить не проскользнуло ни намека на браваду 
или самодовольство. Чувствовалось, что Васи­
лий Алексеевич в любой обстановке остается 
самим собой. При этом он не старался приук­
расить свою личность, выставить ее в выгод­
ном свете. Бесхитростно начнет рассказы­
вать о семейных заботах, о том, что растут 
сыновья и что за ними глаз да глаз нужен, так 
как он мечтает вырастить их честными и тру­
долюбивыми. И хорошо, если они будут строи­
телями.

Примется Василий иронизировать над собой 
по поводу того, что уже второй год на даче не 
может домик достроить. Перед женой и сосе­
дями стыдно. И все из-за того, что времени не 
хватает. Даже на рыбалку забыл, когда выби­
рался.

В его рассказе можно было заметить одну 
закономерность: о чем бы он ни говорил, как- 
то незаметно разговор сводился к производст­
венным интересам. Василий все видит через 
призму социальных интересов. Например, при­
нялся рассуждать о честности, о том, что это 
качество человеку нужно прививать с детства, 
опять перешел к делам бригады.

Был у них такой случай. Приезжает как-то 
Василий на строительную площадку, а ему го­
ворят, что в их бригаде один молодой монтаж­
ник упал с высоты и теперь его повезли домой. 
Как это случилось, толком никто не знал. Но 
бригадира успокоили: судя по виду парня, 
страшного ничего не произошло, скорее всего, 
просто сильно испугался. Не удовлетворив­
шись расспросами, Василий сел в машину и по-
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ехал проведать рабочего. Приезжает в обще­
житие — лежит монтажник на кровати в одеж­
де и обуви и уже изрядно хмельной. Василий к 
нему с вопросами: что да как, почему выпил? 
А парень зарядил свое: болен он, мол, и все.

— Вижу, обманывает, — говорит Сизин- 
цев, — но делаю вид, что верю ему. Ладно, дес­
кать, болей, но чтобы больничный лист принес.

Через день парень вышел на работу. Ведет 
себя так, будто ничего не случилось; на вто­
рой — то же самое. Василий тоже молчит. На 
третий день молодой монтажник не выдержал 
игры в «молчанку» и сознался бригадиру, что 
всех обманул. Ни с какой высоты он не падал, 
все это выдумал, чтобы уйти с работы и устро­
ить себе отдых.

Это был первый и последний случай, когда 
в бригаде лгали. Не принято такое здесь. 
Есть в коллективе и другой неписаный закон — 
если кто провинился (что, кстати, бывает 
очень редко), то нагоняй дает не только бри­
гадир, каждый судит проступок и оступивше­
гося.

— А как же иначе? — удивляется Васи­
лий. — Я ведь не нянька. Все мы равны, заня­
ты общим делом, так что должны учить и вос­
питывать друг друга.

Такая педагогика дает очень эффективные 
результаты. Не было случая, чтобы в работе 
один подвел другого. Недаром Василий, как 
о самых близких своих друзьях, отзывается об 
Анатолии Фалине, Юрии Сайбеталове, Рафике 
Сулейманове, Владимире Овчарове, Хакиме 
Маликове, Александре Гусеве, Федоре Осьми- 
ченко. Ценит их бригадир за сноровку в работе



и видит в них образец нынешнего строителя 
Почти все они учатся в монтажном техникуме 
или повышают квалификацию. Одним словом, 
как выразился Сизинцев, люди смотрят впе­
ред. А такие Василию по душе.

Перед тем, как их бригаде должны были 
присвоить звание комсомольско-молодежной, 
Сизинцев долго думал, смогут ли оправдать 
они это звание. Еще раз проанализировал все 
варианты работы по-новому, предусмотрев да­
же возможные при этом случаи срывов. Зато, 
когда бригада стала комсомольско-молодеж­
ной, никакие аварийные ситуации на строй­
площадке не могли поставить ребят в тупик. 
Монтажники Сизинцева уверенно, из месяца в 
месяц значительно превышали плановые 
задания. Предварительные расчеты, предви­
дение событий позволили Василию Алексееви­
чу оперативно выполнять любую работу.

Или еще пример. Как-то в начале осени 
встретились мы с ним у края котлована, где 
бригада монтировала фундаменты ГРЭС-1.

— Как дела, Василий? — задаю первый 
вопрос.

— Видишь, — он кивнул на фундаменты. — 
Опять топчемся. Две недели уже обещают за­
везти колонны главного корпуса, а пока ниче­
го нет. Понимаешь — душа болит. Сам же 
знаешь, какие зимой метели. Задуют котло­
ван — и прощай, работа, привет, авралы. Уж 
пора обходиться без «героических вахт». Пора 
строить, работать спокойно, ритмично, уверен­
но. Уходить с площадки и знать — завтра 
в 10.00 будет бетон, в 11.00 будут плиты перек­
рытий, в 12.00 придут колонны, в 14.00 можно
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начинать монтаж фундамента... Необходимо 
в строительство переносить промышленный, 
индустриальный опыт. На тракторном, навер­
ное, бывали?

— Бывал.
— На алюминиевом?
— Конечно.
— Если там в такое-то время машины не 

выйдут или боксит не поступит...
— Ситуация редкая, Василий.
— Вот я и толкую. Там редкая, а у нас нор­

ма. Норма ненормальности! И где — в строи­
тельстве! Считается нормальным то, что дол­
жно вызывать тревогу, о чем в барабаны бить 
надо, что исправлять надо решительно, всеми 
средствами!

Я полюбил ГРЭС. Мне нравится ЭТЭК. Ог­
ромное, прекрасное дело. Минимум на век де­
лаем, не правда ли? Я боюсь суда времени, бо­
юсь осуждения тех, кто будет уже не строить, 
а работать здесь. И хочу, чтобы все — все! — 
помнили об этом. Чтобы рука каждого 
осталась на стройке подписью, как на самом 
серьезном и ответственном документе. И что­
бы каждый, приложивший руку, думал про се­
бя: а не окажется ли этак лет через полета 
подпись фальшивой?...

Мне показалось, что можно сейчас задать 
тот вечный вопрос, сформулированный не 
мной — другими.

— Василий, вам что — больше всех надо?
Он помолчал, закурил и посмотрел на меня

слегка иронически. Кажется, сначала не думал 
отвечать, но — кто знает, по каким причи­
нам — ответил. И такими словами, которые
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ставили в один ряд и мой вопрос, и его необхо­
димый ответ.

Он так сказал:
— Я не буду, ты не будешь... Кто будет?
Это была и есть его жизненная линия, един­

ственная, неоспоримая.
Он не бравировал, не выставляя себя этаким 

«государственным» мыслителем. Просто успех 
своей бригады он видел в успехе всей стройки, 
в наведении элементарного порядка на всех 
этапах производства. Поэтому «мое» и «наше» 
у него взаимосвязаны, и Сизиндев не может 
представить, как эти понятия могут существо­
вать раздельно.

...Кто же он такой, Василий Алексеевич 
Сизиндев? На этот вопрос трудно ответить од­
нозначно. С одной стороны — бригадир одно­
го из лучших коллективов на строитель­
стве Экибастузского топливно-энергетического 
комплекса, человек думающий, видящий перс­
пективу, с другой, как он сам говорит, — не 
идеальная личность. Долго пытался Василий 
вспомнить, какие общественные поручения он 
выполнял за все годы работы на стройках, да 
так и не припомнил. Да и про переход в трест 
Экибастузэнергострой, который возводит 
ГРЭС-1, из Экибастузского монтажного участ­
ка СМУ Павлодарпромстрой, где он был на хо­
рошем счету, Сизиндев также сказал без вся­
кого романтического пафоса:

— Конечно, хотелось попробовать себя на 
такой стройке. Каждому лестно здесь бы­
вать. Как-никак, а громко звучит — трудился 
на всесоюзной ударной... Но была и другая 
причина — надоели командировки. Наш мон-
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тажный участок свернул свои работы в Эки- 
бастузе, приходилось часто выезжать в Павло­
дар и Ермак. А мне уезжать надолго от семьи 
не по душе.

Экибастузская ГРЭС-1 — вторая всесоюз­
ная стройка для Василия Сизинцева. Первая 
была в Новокузнецке, где он возводил Запсиб. 
Поначалу он и еще четверо парней из села ре­
шили податься на Братскую ГЭС. Уже дого­
ворились, когда поедут покупать билеты. Но 
тут из Новокузнецка домой, в село, приехал 
их односельчанин. Узнал о планах ребят и на­
чал разубеждать. Что вам, дескать, Братск, у 
нас на Запсибе не хуже. И романтики и работы 
хватает. В общем, уговорил он Василия. Това­
рищи уехали в Братск, а он по комсомольской 
путевке со своим новым другом отправился на 
сооружение комплекса-гиганта. Поехал, еще 
толком не зная, что будет там делать, но с 
твердой уверенностью, что «сачком» и нахлеб­
ником не станет.

— Мать мне на дорогу сто яиц сварила, — 
улыбаясь, говорит Василий. — Все волнова­
лась, как я там один буду. До этого я никуда 
из дому не уезжал. Но вот — дорога позвала...

На новом месте он освоился быстро. Сказа­
лись и компанейский характер, и целеустрем­
ленность. Вскоре он стал бетонщиком третьего 
разряда, получил специальность трубоуклад­
чика. О трудолюбивом парне с уважением 
отзывались товарищи по работе. И когда через 
год его призвали в армию, они наказывали 
Василию возвращаться.

Но все сложилось иначе. Сизинцев заканчи­
вал службу на границе, когда заболела мать,
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пришлось после увольнения в запас вернуться 
в село. Здесь он и семью завел. Работа на селе 
хоть и давала неплохой заработок, но Василию 
все чего-то не хватало. Возможно, тех масшта­
бов, к которым он привык на Запсибе, того 
ритма работы. Может быть, сказалось то, что 
с селом ничего уже не связывало.

Решил с семьей уехать в Барнаул. Посту­
пил там работать на один из крупных заводов. 
Но к чувству неудовлетворенности — дело не 
по душе — прибавились еще и бытовые неуря­
дицы.

— Нелегко было, — вспоминает Василий, — 
всем вроде бы хорошо на заводе, а чувствую — 
не мое это занятие. Однажды я в газете увидел 
объявление: приглашают в Павлодарскую 
область на прокладку канала Иртыш — Кара­
ганда, обещают жилье. Посоветовался с же­
ной и направился в Павлодар.

...Он проснулся в Экибастузе. Вышел на 
перрон из вагона. Досада такая — хоть плачь: 
надо же проспать свою станцию! Жди теперь, 
когда попутный поезд пойдет. Расстроенный, 
присел на скамейку в привокзальном сквере — 
небольшом оазисе чахлых тополей. Сидит, 
курит и злится на себя. Вокруг степь, сухая 
трава. Бараки да редкие островки двух- и 
трехэтажных домов. Ну да ладно, ему здесь не 
задерживаться.

Размышления прервал какой-то парень: по­
просил закурить. Разговорились. Еще люди 
подсели. Выслушали они историю Сизинцева, 
посочувствовали, и вдруг один из них предло­
жил ему остаться в Экибастузе. Что, мол, тебе 
терять? Ты не смотри, что город пока неказист,
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зато какие у него перспективы! Можно ска­
зать, по углю люди ходят, только успевай его 
добывать. А значит, и Экибастуз будет расти. 
Жилье здесь получить можно, главное — по­
казать себя в работе.

Сизинцев, представьте себе, остался. И по­
том он не раз вспоминал тех собеседников. 
Правы оказались они. Через месяц Василию 
дали комнату в бараке, через два — благоуст­
роенную квартиру. Работа нравилась. Пожа­
луй, с этого момента он почувствовал под но­
гами твердую почву, ощутил уверенность, 
по-настоящему смог развернуться, показать 
себя в труде. И невольно подумалось тогда 
Василию Сизинцеву, что не те дороги, которые 
мы выбираем, а т е — которые нас...

А работы был непочатый край. Бурное раз­
витие угольных разрезов требовало привлече­
ния рабочих и специалистов, которым необхо­
димы были жилье, культурно-бытовые усло­
вия. И Василию, который устроился бетонщи­
ком в трест Иртышуглестрой, приходилось 
возводить объекты и на разрезах, и в самом 
городе. Теперь он переквалифицировался в 
монтажника — рабочих такой специальности 
в тресте не хватало.

Прошли годы. Василий Алексеевич стал од­
ним из лучших монтажников в бригаде. И ког­
да вожак этого коллектива пошел на повыше­
ние, на его место поставили Сизинцева.

Случайным ли было такое решение адми­
нистрации участка?

Вообще-то в жизни Василия многое проис­
ходило в какой-то мере непредвиденно: соби­
рался в Братск — поехал на Запсиб, направ-
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лялся на прокладку канала —очутился в 
Экибастузе, устраивался в трест бетонщиком, 
а переквалифицировался в монтажники. И вот 
теперь — бригадир...

Но здесь случайность ни при чем. Уже в то 
время в характере Василия окрепли, опреде­
лились черты, которые начальник монтажного 
управления, где сейчас трудится Сизинцев. 
Алексей Дмитриевич Криворотое охарактери­
зовал кратко: честен, скромен, талантливый 
организатор, болеет душой за порученное де­
ло, видит перспективу и в работе, и жизни.

Нет нужды в подробностях описывать, как 
осваивал Василий Алексеевич Сизинцев бри­
гадирский пост, как возводил объекты Эки- 
бастуза. Достаточно сказать, что его бригада 
всегда была в числе лучших, везде стремилась 
добротно выполнить свою работу. К этому 
Василий стремится и на объектах ГРЭС-1. Он 
уже подумывал, как добиться бригаде звания 
коммунистического труда, как полностью 
искоренить брак, еще крепче сплотить ребят.

Первые шаги к воплощению задуманного 
уже делаются. Бригаде, как одной из луч­
ших — точнее, опытнейшей,— поручено мон­
тировать все фундаменты главного корпуса 
ГРЭС-1. И она справляется с заданием. Надо 
сразу сказать, что сделать это не так легко. 
И не только потому, что нередко монтажников 
подводят снабжение и качество изделий. Их 
работа довольно сложна, и вот почему. Эле­
менты фундамента достигают веса 20 тонн, ве­
лики и их габариты. Собрать их нужно с такой 
точностью, чтобы многометровые колонны, 
установленные на них — а высота корпуса
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станции в отдельных местах достигает 80 мет­
ров,— были строго перпендикулярны основа­
нию. Таких фундаментов необходимо устано­
вить более полутора тысяч. Но ни руководите­
ли управления, ни сами рабочие не 
сомневаются, что все будет выполнено в срок.

Если встать на краю котлована, посмотреть 
сверху на фундаменты, то создается впечатле­
ние, что смотришь на упорядоченный городок. 
В четыре ряда на всю пятисотметровую длину 
котлована уходят идеально ровными рядами 
блоки-«домики». На многих из них уже вы­
ставлены металлические колонны, образуя 
с балками и ригелями причудливое переплете­
ние. Это уже дело рук других монтажников.

...Мерно тек разговор. Но настало время 
прощаться. Зная, что Василий приболел (мы 
и встретились-то, когда он возвращался из по­
ликлиники) и что больничный лист у него не 
закрыт, я поинтересовался, когда он выйдет 
на работу.

— Завтра,— ответил он.— Надо узнать, как 
там дела без меня идут. Да кое-какие инстру­
менты нужно выколотить. Так что утром встре­
тимся на стройплощадке.

Он вышел на улицу. Из окна было видно, 
как он шел,— высокий, худощавый, энергич­
ный, в резиновых сапогах, уверенно ступая по 
раскисшей от дождя земле. Завтра он вновь, 
забыв о болезни, будет мотаться по стройке, 
опять вернется в родную стихию. На таких вот 
людях, как Василий Алексеевич Сизинцев, 
и держатся стройки, благодаря им вершатся 
по-настоящему грандиозные дела. Потому что 
такие люди — подлинные хозяева.
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В. Хижняк

ВЫСОТА РАФАИЛА САДЫКОВА

На первый взгляд, работа бригады Рафаила 
Садыкова может показаться незначительной. 
Ведь кто такие в нашем представлении насто­
ящие монтажники? Конечно же, эти люди тру­
дятся на впечатляющих своими размерами 
объектах, на такой высоте, что с земли кажут­
ся не больше птиц.

А бригада Рафаила Садыкова? Работают на 
земле, в стороне от главного корпуса станции. 
И вначале впечатление такое, что попал ты не 
на монтажную площадку, а на неупорядочен­
ный склад случайных деталей. Однако именно 
здесь, на этой площадке и начинается созда­
ние главного корпуса будущей станции, здесь 
определяется и задается ритм сборки главно­
го корпуса ГРЭС-1, ритм всей большой 
стройки.
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Сюда поступают вагоны с металлоконструк­
циями, затем их собирают строго по чертежам 
в крупные блоки, весом около сорока тонн 
каждый. Краны грузят готовые узлы на мощ­
ные тягачи «Ураганы», а те доставляют колон­
ны или перекрытия на главный корпус для 
окончательного монтажа. Такая технология 
во всех отношениях эффективна — согласи­
тесь, что на земле выполнять сварочные и сбо­
рочные работы гораздо проще и безопаснее, 
чем на головокружительной высоте. И стоят 
они дешевле, и выигрыш во времени значите­
лен. Вот только не всегда эти доводы кажутся 
бесспорными.

— Пришел к нам в бригаду,— рассказывает 
Рафаил,— хороший монтажник, надежный то­
варищ Фарид Гараев. Поработал месяц, дру­
гой. Но смотрю, что-то не то с парнем проис­
ходит. Стал мрачнеть, на шутки не откликает­
ся, словом, затосковал. В чем же дело? А 
надоело мне, говорит, на земле ковыряться. 
Пойду проситься в высотники.

Что ему ответишь? Сказать, что у самого 
поначалу такое же чувство было? Хорошо, от­
вечаю, иди в высотники. И я пойду, не отка­
жусь. И все ребята в бригаде пойдут. И оста­
новится монтаж главного корпуса. А в 
семьдесят девятом году турбина заработает...

Объяснил я ему все, что сам передумал. Не 
в* тихом тылу мы находимся, а как раз на пе­
реднем крае всей великой стройки. Ведь если 
разобраться, мы продолжаем дело первоце­
линников. Напомнил ему, как тепло отзывает­
ся Леонид Ильич Брежнев в своей книге о пер-
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вопроходцах-целинниках, как ценит тех лю­
дей, что работают не ради славы, не ради 
того, чтобы непременно быть на виду, а ради 
общего дела. Благодаря им теперь известен 
всей стране Экибастуз, некогда безвестный по­
селок, не отмеченный ни на одной карте. Ко­
нечно, первым быть нелегко. Если боишься 
нашего повседневного неяркого труда — иди. 
Помогу перейти в другую бригаду...

И Фарид остался в бригаде, сумел по-иному, 
другими глазами увидеть роль небольшого 
коллектива в большом деле, понять необходи­
мость своего скромного труда.

Вначале, когда Садыкову, опытному мон­
тажнику, предложили заняться укрупнением 
конструкций, испытал он все те чувства, что 
и Фарид. Разумом убеждал себя, что надо же 
кому-то заниматься и этим делом, а сердце 
требовало другого — привык быть Рафаил 
всегда на высоте и в прямом, и в переносном 
значении этого слова. Вроде бы в тени оста­
вался он теперь. Да и работа незаметная ка­
кая-то: площадка на отшибе. А главное — де- 
ло-то твое заканчивают другие!

Нет, совсем о другом мечталось, когда при­
ехал в Экибастуз. Площадка под будущую 
ГРЭС-1 была тогда ровной, собственно, ее и не 
было как таковой, а расстилался кусок ровной 
каменистой степи, продуваемой всеми ветра­
ми. Начинали рыть котлован под фундамент, 
а сам Садыков занимался прозаическим де­
лом — монтировал вагончики для строителей. 
Зимой строил водозабор, утешая ребят, что 
скоро начнется настоящая работа. И вот она 
началась, а тут такая досада!
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Но со временем не поспоришь, а ведь оно 
в корне изменило профессии и технологию 
строительства. Годы, когда монтажники сами 
все делали от начала и до конца, безвозвратно 
ушли. Узкая специализация, разграничение 
операций дают невиданную прежде оператив­
ность монтажных работ. Уж кто-кто, а Рафаил 
Садыков прекрасно это видит: ведь за плеча­
ми у него не одна крупная стройка.

Начиналась строительная биография Ра­
фаила Садыкова почти двадцать лет назад, и 
ее начало положила комсомольская путевка 
на Троицкую ГРЭС. До этого он жил с роди­
телями в селе, о будущей своей професии осо­
бенно не задумывался. Но вот взял и поехал 
после армии прямо на стройку, где и попросил­
ся в монтажники. Уже через несколько лет 
коренастый крепыш с внимательными глазами 
стал признанным мастером монтажного дела.

На первой своей стройке встретил Рафаил 
и свою любовь. Жейтима только что закончила 
двухгодичные курсы электросварщиков и ра­
ботала там же, на Троицкой.

Вскоре Рафаил и Жейтима уехали в Си­
бирь, на строительство Ачинской ТЭЦ. Прило­
жили к ней умелые, добросовестные руки, ос­
тавили после себя добрую память у товарищей 
по работе. И опять ждала их новая дорога, 
новый объект — Ермаковская ГРЭС, крупней­
шая тепловая станция в Казахстане.

Эта стройка для семьи Садыковых была 
особой. Возводили они станцию от первого до 
последнего колышка. Сейчас он приезжает на 
ГРЭС и входит в ее сияющий машинный зал, 
как в родной дом,— все до мелочей знакомо.
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Сегодняшний ЭТЭК напоминает ему начало 
стройки в Ермаке. Точно так же выжженную 
солнцем и морозами степь разбудил грохот 
самосвалов и всей многочисленной строитель­
ной техники. Создавать энергогигант на бере­
гу Иртыша съехались тысячи добровольцев со 
всей страны. Строить приходилось буквально 
все: жилье, школы, детские сады, производст­
венную базу и саму станцию.

Скоро там, где издавна лепились подслепо­
ватые домишки крохотного аула, вырос бла­
гоустроенный поселок городского типа со 
всеми необходимыми культурно-бытовыми 
объектами. В центре поселка энергостроители 
разбили сквер и установили памятник Влади­
миру Ильичу Ленину.

Наступил долгожданный день пуска перво*, 
энергоблока станции мощностью триста тц: 
сяч киловатт. Этот незабываемый морозный 
день декабря 1968 года навсегда запомнил* 
Рафаилу. Он услышал много добрых слов 
сказанных в адрес и его и бригады. Но глав­
ное — был сделан первый шаг и теперь идти 
будет легче.

Впереди были годы упорной работы, вплоть 
до того дня, когда диспетчер станции включил 
рубильник и в энергетический океан страны 
влилась река электричества с последнего, 
восьмого блока Ермаковской ГРЭС.

Здесь Рафаил стал коммунистом. Здесь он 
получил и первую высокую награду — орден 
Трудового Красного Знамени.

Новая стройка — новая бригада, новые лю­
ди и отношения. И хотя его бригадирский 
стаж перешагнул пятнадцатилетнюю отметку,
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Рафаил прекрасно понимает—создать кол­
лектив гораздо труднее, чем просто издать 
приказ о составе бригады. Да и настоящим 
вожаком за короткое время тоже не станешь. 
Тут, что скрывать, у него хватает собственно­
го горького опыта. В Ачинске, где он впервые 
стал бригадиром, часто хотелось бросить все, 
прийти в управление, положить на стол заяв­
ление и сказать:

— Все, хватит! Отныне я просто монтаж­
ник, и только.

Но переборол тогда себя, и незаметно — 
только ой как не сразу! — исчезла неуверен­
ность, пришел опыт, а с ним и заслуженный 
авторитет.

Сегодня воспитанники Рафаила Садыкова 
работают и в Сибири, и в Ермаке, и на многих 
станциях Советского Союза. Есть они и в 
Экибастузе. Ныне бывший его звеньевой Вла­
димир Мурашкин известен как знаменитый 
бригадир. Имя его печатают газеты, оно зву­
чит в передачах радио и телевидения, на тор­
жественных собраниях — и разве не приятны 
такие минуты для наставника?

Сегодня бригада Садыкова — двадцать 
пять человек — составляет единое целое. В 
ней нет таких, кто пытался бы отлынивать от 
работы, переложить часть своих обязанностей 
на другого. А к новичкам отношение особен­
ное, заботливое, дружеское, но принципиаль­
ное. Сформулировать его можно примерно 
так — ты рабочий и я рабочий; но я постарше 
тебя и опытнее, потому прислушивайся.

— Обучить профессии — еще полдела, — 
считает Рафаил. — Нужно научить пониманию
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важности своей работы, но не только как сред­
ства хорошего заработка, а в первую очередь 
необходимости ее стройке, стране, людям. 
Тогда не бывает скучных дел, тогда все они 
интересны и равнодушию места не остается.

Выделить кого-либо из бригады Рафаилу 
трудно. Ребята все трудолюбивые, грамотные, 
очень дотошные. А уж тут бригадир времени 
не жалеет, его правило — на каждый профес­
сиональный вопрос отвечать до мельчайших 
подробностей. Он и просто рассказывает, и 
сопровождает пояснения чертежами, и непос­
редственно на металлоконструкциях демонст­
рирует приемы грамотного, высокопрофессио­
нального труда.

Мне пришлось как-то побывать на одном из 
таких занятий. Стоя рядом со сварочным ап­
паратом, бригадир объяснял, показывал.

Я дословно записал объяснение бригадира, 
не понимая практического значения ни одного 
из сказанных им слов. К моему немалому 
удивлению, ребята кивнули, подтверждая, что 
все им понятно, и разошлись по своим местам. 
Что ж, современному рабочему без специаль­
ных знаний не обойтись.

Сколько таких уроков на монтажной про­
вел Садыков, подсчитать трудно. Каждый ра­
бочий день его наполнен заботами о ребятах.

— Интересно, передадут ли они свои зна­
ния, опыт другим? — задумывается вслух Ра­
фаил.— Надеюсь, что обязательно. Такж е, 
как мне отдавали свои знания, как я ими 
сейчас стараюсь поделиться. Это вечная и не­
разрывная цепь.



Е. Гусляров
ТРУБОКЛАДЫ
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ

Звеньевой Николай Голубев не просто оза­
бочен. Он растерян. Ходит вокруг опалубки, 
похожей на гигантский купол цирка «шапито», 
и изливает свою растерянность в словах, ни к 
кому конкретно не обращенных:

— Где я возьму сто метров троса, если я ни 
одного метра не получал? Если его нет и не 
предвидится?

Нет, а надо.
Главный инженер проекта Давид Гладштейн 

терпеливо ждет, когда оформится решение. 
Но каким оно будет?

— Васильич, — говорит он, нарушая сосре­
доточенность мастера участка, который, в от­
личие от звеньевого, стоит на месте, гипноти­
зируя взглядом опалубку.— Васильич, нужен 
трос, хотя бы стычной, лишь бы опалубку стя-
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нуть. Пять градусов всего на дворе, боюсь, при 
такой температуре бетон будет распирать 
опалубку.

— Режь меня, — великодушно предлагает 
мастер, — но даже ржавого куска этого троса 
нет. Да и беспокоиться нечего. Бетон пойдет 
подогретый, с паром.

На верхней площадке опалубки, на самой 
верхушке «шапито» тем временем вовсю раз­
ворачивается деловая суета бригады трубо­
кладов. И снова приходит сравнение с цирком, 
совсем не случайное — площадка похожа на 
арену, выстланную свежевыструганными сос­
новыми досками, от них исходит чудесный 
запах смолы.

Трубоклады по ходу дела переделывают 
тачки, которыми на первых порах будут раз­
возить по арене бетон, равномерно заполняя 
им опалубку. Переделывают столь необходи­
мое «средство механизации» на свой лад, как 
подсказывает им немалый опыт. Каждая тач­
ка получает имя, которое тут же наносится на 
новенькие борта. Самая большая названа, нап­
ример, «Титаник».

— Да не от того, что большая, — смеются 
ребята, — она, как тот пароход, переворачи­
вается часто, и всегда без предупреждения.

Начинается дело.
Автобус с крупной и яркой надписью «Энер- 

говысотспецстрой» останавливается в нес­
кольких шагах от опалубки, и из него выходят 
именитые специалисты — авторы уникальной 
трубы Экибастузской ГРЭС-1.

Разговоры ведутся эмоциональные, но сугу­
бо деловые. В профессиональные реплики о
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проверке уклонов, зазорах, шаблонах и про­
чих непонятных неспециалисту вещах вложено 
немало жару, но так уж водится в ожидании 
праздничной минуты: какая-то приподнятость, 
волнение будоражат людей.

Начальник Экибастузского участка Энерго- 
высотспецстроя Николай Сергеевич Печерский 
ходит по слегка вздрагивающим доскам верх­
ней площадки. Он оглядывает сверху всю ог­
ромную махину опалубки так строго и внима­
тельно, словно видит ее впервые, словно это 
не он вот уже два месяца, в зной и холод, ве­
тер и дождь, безвылазно находится здесь.

Все готово. Можно начинать, но нет бетона.
Николай Сергеевич несколько раз нервно 

взглядывает на часы, потом бросает водителю:
— На бетонно-растворный.
Автобус срывается с места. Видно, и водите­

лю не терпится.
Вообще-то понятно, почему бетон задержи­

вается. Дело в том, что марка «четыреста» 
будет приготовлена в этот день тоже впервые. 
А марка эта далеко не проста — нужен бетон 
высокопрочный и пластичный, быстросхваты- 
вающийся и при этом на долгие годы сохра­
няющий упругость.

...Вот так и начиналась закладка первой 
трубы из каскада экибастузских ГРЭС. О ней 
уже много писали.

Труба уникальна. Высота ее достигнет трех­
сот тридцати метров. Завершать строительство 
будут с помощью вертолетов. Внутри трубы 
предусмотрен особый кремнебетонный ствол, 
который защитит основное тело от разруши­
тельного жара. Но, вероятно, самым важным
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и главным для будущего является то, что воз­
ведение ее будет осуществляться необычным 
способом: впервые при строительстве труб та­
кого диаметра и высоты применяется сколь­
зящая опалубка, которая позволит вести 
непрерывное бетонирование от первого до пос­
леднего метра. Конструкция опалубки разра­
ботана специально для ЭТЭКа виднейшими 
специалистами Советского Союза и Германс­
кой Демократической Республики.

Я вспоминаю те два напряженных месяца, 
которые были заполнены для трубокладов 
сборкой опалубки. Сначала следовало соб­
рать ее, вжиться в ритм стройки, освоить 
сложнейшее оборудование,— а потом и возво­
дить трубу.

Было много споров. Выдвигались разные 
точки зрения, среди которых самой разумной 
представлялась — пригласить из других об­
ластей опытных трубомонтажников и поручить 
им это дело. Но такое решение было бы пра­
вильным в том случае, если бы в Экибастузе 
строилась одна, две трубы. Но их гораздо 
больше, а значит, нужны свои, собственные 
кадры.

Сегодня можно сказать, что такие мастера 
есть.

Наконец-то! Выходит машина с первым бе­
тоном. Ее окружают, с нетерпением, с некото­
рым даже почтением смотрят на зеленоватую 
поверхность раствора.

Можно везти? Нет. Бетон должен пройти 
еще один контроль. И пусть сейчас это просто 
формальность — ведь готовили раствор со 
старанием и тщательностью, — но лаборант
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Светлана вовсе не хочет остаться в стороне от 
дела в такой день. Более того, в кабине самос­
вала находится и главный лаборант завода, 
чтобы лично присутствовать при торжестве 
закладки первого бетона.

Светлана поднимает конус. Бетон разлива­
ется, и все внимательно следят за его медлен­
ным движением — вязкая лепешка должна 
составить в диаметре не более двенадцати и 
не менее десяти сантиметров. Примерно так и 
получается. Все довольны, но главный лабо­
рант неудовлетворен.

— Надо же, — говорит он, — на заводе про­
бовали, все было точно. Растрясло его, что ли...

И срочно отправляется на завод изменять 
состав раствора, варьировать добавки.

А первый бетон бережно, торжественно по­
дают наверх. Тачку опрокидывают в воронку 
сразу трое. И получается, что слава укладки 
самого-самого первого бетона принадлежит 
теперь троим — бригадиру Сергею Лазареву, 
трубокладу Николаю Сидорову и прорабу 
Ивану Педеру.

В город возвращаемся поздней ночью. За 
нами остается ярко освещенная опалубка 
трубы, что приняла первые кубы бетона. И 
кто-то говорит:

— А смотрите, ребята, — хоть и низко тру­
ба сидит, а уже красивая.

— Расти начала,— отвечают ему.
И, пожалуй, эти слова, этот короткий обмен 

репликами и останутся в памяти самым ярким 
знаком этого первого дня.
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О П А Л У Б К А

Труба ГРЭС-1 растет.
Мне часто приходится слышать разговоры 

об опалубке. Первое знакомство с этим сло­
вом и предметом, что стоит за ним, мне пода­
рил незабываемый стройотрядовский год. 
Это — нехитрые деревянные щиты, сколочен­
ные из бросового леса. Между ними было 
пустое пространство, в которое мы лили ведра 
шлака, замешанного с цементом и водой. 
Самая простая вещь на свете, проще колеса. 
Поразительно, до чего хорош был дом, сля­
панный нами — вот уж действительно сляпан­
ный — с ее помощью!

...Давид Гладштейн, главный конструктор 
опалубки, начал рассказ с неблизких времен. 
Он напомнил, что идея скользящей опалубки 
принадлежит началу века.

— Самая простая вещь,— сказал он,— 
имеет тенденцию к развитию. Она стремится 
соответствовать требованиям времени, словно 
не хочет быть отброшенной и забытой. Это 
касается абсолютно всего...

До сих пор с помощью скользящих опалу­
бок строились только трубы сравнительно 
небольшого диаметра и малой высоты. Мак­
симальный их диаметр у основания составлял 
не более двадцати метров. Если же возникала 
потребность в сооружении больших размеров, 
то строили трубу обычным способом, приме­
няя переставную опалубку, и только на высоте 
около сорока метров начинали монтировать 
скользящую. Этот чрезвычайно неудобный, 
трудоемкий и дорогостоящий метод был явно
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несовершенным, по всем показателям отста­
вал от требований дня.

Почти два года назад в кабинетах и лабо­
раториях московского института Гидроспец- 
проект все чаще и чаще стало звучать слово 
«скользящая». Конструкторы Давид Гладш- 
тейн, Валерий Аврукин, Вениамин Грифкин и 
Валентина Буганина решились на большой и 
рискованный эксперимент.

Работа продолжалась полтора года. В ней 
было все — и напряженный поиск, и бессон­
ница, и самый «обычный» риск первопроход­
цев.

Казалось, дело было совсем за малым. Идея 
известна, оставалось только увеличить диа­
метр опалубки. Но как на основе маленькой 
шлюпки не построишь большого океанского 
корабля, так и простое увеличение диаметра 
не могло дать решения. Изменились, напри­
мер, требования к сварке деталей. Опытные 
сварщики прошли специальный курс подготов­
ки. Каждый шов просвечивали рентгеном не 
менее придирчиво, чем это делает врач. 
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ГРЭС-1 с применением новшества как раз
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укладывалось в жесткий график строительства 
всей электростанции. Традиционные же мето­
ды были непригодны.

Так и получилось, что опалубка номер один, 
сразу после заводских испытаний на прочность, 
была отправлена прямо в Экибастуз.
НАКАНУНЕ

До первого дня было немало других дней, 
имеющих прямое отношение к нему, к бригаде.

Бетонный завод начинался с неудач. А ведь 
для любой большой стройки отсутствие нор­
мально работающего бетонного завода — поч­
ти трагедия.

И хотя близились к завершению работы по 
реконструкции и доводке завода до необходи­
мой производственной мощности и на стройку 
стало поступать по сто шестьдесят кубометров 
в смену вместо прежних пятидесяти, для перс­
пективы этого было недостаточно.

В разговоре с Зауре Масиной, инженером- 
лаборантом, прояснились некоторые причины 
такого положения: нехватка людей, заводы- 
поставщики песок, щебень и гравий направ­
ляют низкого качества, оттого у заводчан до­
полнительные хлопоты, теперь как никогда 
нужно качество и качество, ведь бетон, кото­
рый пойдет на возведение трубы, готовят впер­
вые, да и сама труба из подобного бетона — 
первая в нашей стране.

Так я впервые услышал о бетоне марки 
«400». Оказалось, что пробный выпуск его 
ведется уже около месяца, но продукция по­
ка далеко не всегда отвечает требованиям.

Есть такое понятие — построечные условия.
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Это условия максимального соответствия тре­
бованиям стройки. В данном случае бетон дол­
жен производиться беспрерывно, в больших 
количествах и в течение длительного времени.

Главного технолога Всесоюзного объедине­
ния Гидроспецстрой Александра Васильева я 
нашел в цехе.

— Из такого бетона, о котором вы спраши­
ваете, в нашей стране построено пока одно 
сооружение. Это — Останкинская телебашня. 
Но считаю, что настоящую пробу бетон «четы­
реста» пройдет здесь, в Экибастузе. Все дело 
в построечных условиях. Конечно, условия, 
в которых строилась телебашня, по сравнению 
с нашими были идеальными. Бетонный завод, 
построенный для башни, был рассчитан на 
выпуск именно этой марки и никакой иной. 
Самые высокие пробы цемента применялись 
для ее сооружения. Между тем,— продолжает 
Александр Васильев,— должен подчеркнуть, 
что по своему масштабу строительство труб 
экибастузских ГРЭС вполне сопоставимо со 
строительством знаменитой телебашни. Взять 
хотя бы первую трубу, к возведению которой 
мы готовимся. Бетонная часть Останкинской 
башни равна тремстам восьмидесяти метрам 
в высоту, а труба всего лишь на пятьдесят мет­
ров ниже. В телебашню вложено двенадцать 
тысяч кубометров бетона, здесь будет десять 
тысяч. Нагрузка на стены сравниваемых 
объектов практически одинакова. А самое 
главное, что заметно отличает нашу трубу от 
Останкинской башни,— строительство ее ве­
дется из сложнейшего бетона в не менее слож­
ных условиях...
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Пока мы разговаривали, бетономешалка, ок­
руженная лаборантами, механиками и опера­
торами, успела загрузить четыре машины. 
Главный технолог, проверяя смесь, морщился 
и коротко говорил:

— Не то... Нет, не то.
Пятая оказалась «тем».
— Вот так и держите,— приказал он.— Не 

больше ста шестнадцати литров воды на куб.
Потом он сказал мне, и в голосе его не было 

ни бравады, ни самоуверенности:
— Вообще бетон — такая загадочная шту­

ка, что можно надеяться только на опыт...

Самым первым на строительство трубы при­
был Николай Сергеевич Печерский, опытный 
строитель. Некоторое время Николай Серге­
евич, единственный трубоклад, представлял 
в своем лице и начальника участка, и весь его 
коллектив. То был период напряженной орга­
низационной работы — надо было присмот­
реться к обстановке и месту будущих работ, 
искать людей, устанавливать связь между раз­
личными организациями, которым предстоит 
так или иначе иметь отношение к строитель­
ству трубы.

Потом прибыли механик, геодезист, мастер 
и стала комплектоваться бригада трубокладов. 
В нее вошли местные строители. Самая высо­
кая труба, которую они до сих пор видели, 
была труба местной ТЭЦ — около семидесяти 
метров.

Начала приходить опалубка — тысячи де­
талей, горы металла, из которых должна быть 
собрана машина.
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И надо было случиться: когда испытывали 
опалубку в Можайске, на заводе-изготовителе, 
при разборке не промаркировали детали. Те­
перь их приходилось собирать буквально 
наощупь, методом подгонки и бесконечных 
проб. Тысячи сочетаний, тысячи неудач и ка­
кое облегчение, какая радость дарили на пло­
щадке, когда узлы начинали связываться. Но 
и это еще не все. Некоторые узлы были просто 
некомплектными. А потом работы и вовсе, ка­
залось, зашли в тупик. Получалось, что соб­
ранные нижнее и верхнее кольца невозможно 
состыковать, так как отверстия не совпадали. 
Руки у ребят, надо признаться, опускались.

Вот тут и сказался организаторский талант 
Николая Сергеевича. По нескольку раз в ме­
сяц он собирал бригаду, словом и делом помо­
гал людям вновь обрести уверенность в работе.

А когда опалубка, наконец, пошла, то, как 
всегда бывает, о тех трудных минутах и днях 
никто уже не хотел вспоминать.

— Да что трудности, они везде, бывают,— 
говорил прораб Иван Педер, когда я попросил 
его вспомнить все-таки, что чувствовали ре­
бята тогда.— Тут другое важно. Мы понимали, 
как велико дело, которые нам поручили. Вот 
и... сделали. Приятно вспоминать...

Сегодня труба Экибастузской ГРЭС-1 под­
нимается над степью на девяносто с лишком 
метров. В июле 1979 года она взметнется во 
всю свою высоту.

Это будет только первая и еще не самая 
высокая из тех, которые станут самой главной 
приметой ЭТЭКа.
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М. Жумадирова

НА ЧЕМ ЗЕМЛЯ ДЕРЖИТСЯ

Валера Чмелев — самый молодой монтаж­
ник из бригады Василия Алексеевича Сизин- 
цева. Сегодня эту бригаду и ее бригадира 
знает весь Казахстан. Уверена, и о них напи­
шут стихи и песни, как написали о строителях 
Братска, Усть-Илима, Нурека, Байкало-Амур­
ской магистрали.

Но все по порядку.
Я приехала на Экибастузскую ГРЭС-1 в тот 

знаменательный день, когда устанавливали 
первую колонну главного корпуса. Стройка 
только разворачивалась, и так бросался в 
глаза алый флаг, четко вырисованный на голу­
бом небе, так пел ветер, путаясь в конструкци­
ях кранов, так радостны и торжественны были 
люди, что я поняла самое главное — сокровен­
ную необходимость ее участников быть имен-
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но здесь, выбрать именно ЭТЭК и точкой при­
ложения сил, и местом жизни.

Тогда я еще никого не знала на ГРЭС, и 
почти никого — в Экибастузе. Совсем недавно, 
кажется, только вчера, закончились прекрас­
ные годы студенчества. Но диплом — это толь­
ко аванс, и только от тебя зависит, как оправ­
даешь его...

Сегодня я понимаю, как мне повезло. По 
распределению попав на Павлодарскую сту­
дию телевидения, я услышала предложение: 
поехать собкором телевидения и радио в Эки- 
бастуз. Предупреждали, что будет трудно 
(кому и где поначалу бывает легко?), но там 
начинаются такие большие дела такая наме­
чена долгосрочная программа, что просто ве­
зенье для журналиста оказаться в самой гуще 
новых событий. И не просто оказаться, а полу­
чить возможность пристально, повседневно 
всматриваться в события, видеть их в разви­
тии.

Повторяю, в тот день я еще никого не знала 
на ГРЭС-1. Стояла вместе с людьми, смотрела 
на флаг, слушала речи и приглядывалась к 
людям. Обветренные лица, крепкие руки, ви­
давшие виды спецовки. Как-то я во всем этом 
разберусь, как смогу говорить с этими людь­
ми?

Митинг закончился. Загудели моторами 
«Ураганы» — мощные машины, похожие на 
те, что возят ракеты. Только их грузом были 
фундаментные «подушки», бетонные детали 
до 19 тонн весом. Вот это, подумалось мне, са­
мый подходящий груз для всех машин — и ни­
каких ракет!
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«Ураганы» шли в котлованы, где бригада 
монтажников занималась укладкой фунда­
мента.

— Сизинцев работает, — подсказали мне,— 
первая комсомольско-молодежная бригада на 
стройке. Крепко вкалывают ребята.

Работали весело, споро и дружно. Какая-то 
особенная ловкость отличала и движения, и 
организованную быстроту труда, то самое ка­
чество, которое уже тогда метко назвали «по­
черком Сизинцева».

Василий Алексеевич, узнав, зачем мы приш­
ли, задумался на мгновение, чуть заметно 
улыбнулся какой-то своей мысли и крикнул:

— Валера! Чмелев! Иди-ка сюда, коррес­
пондентка с тобой поговорить хочет.

И пошел навстречу высокому, стройному 
парню — подменить его на время разговора.

Валерий подошел и улыбнулся доброй, отк­
рытой улыбкой. Тогда я и поняла, что угадал 
Василий Сизинцев и мою неопытность, и мое 
смущение, и совершенно правильно решил, 
что ровесники легче поймут друг друга.

Так я получила очень ценный, незабывае­
мый урок тактичности.

Вот и Валера Чмелев. Отвечал он на вопро­
сы коротко, предельно конкретно, старался 
быть точным и скупым в словах— а все равно 
проскальзывала в ответах и юношеская влюб­
ленность в свою работу, и радость, что трудит­
ся бок о бок с настоящими товарищами. Яс­
ность восприятия мира, безоговорочное приня­
тие его как светлого, справедливого, верного, 
неподдельная гордость от того, что он рабо­
тает не где-нибудь, а здесь, на грандиозной
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стройке — вот что звучало помимо воли в его 
словах, в том, как он их произносил.

Я узнала имена передовиков, цифры, планы, 
обязательства — все, что необходимо для ко­
роткой информации. Казалось бы, задание 
выполнено. Но уже появилось во мне и окреп­
ло убеждение, что именно новый знакомый 
мой лучше всех поможет разобраться в харак­
тере города и стройки, разглядеть и оценить 
людей, увидеть их вблизи.

Вот почему я предложила Валерию встре­
титься еще раз, просто поговорить. Повезло: 
оказалось, что мы соседи, что его мама, Люд­
мила Федоровна, как и он сам, всегда очень 
рада гостям.

С традиционных фотографий в их квартире 
смотрят лица двух сестер и двух братьев Ва­
леры. Такие же добрые, открытые улыбки. Ма­
ма Валеры знает о моем приходе, и на столе 
все накрыто для чая. Мне неожиданно прихо­
дится выступить в необычной роли — не я 
расспрашиваю, а они. Рассказываю, отвечаю 
на вопросы. И странно, что признание своей 
неопытности впервые меня не смущает. На­
верное, дело и в доброжелательной обстанов­
ке, и простоте, душевности отношений в этом 
доме.

В комнате Валеры, как и у каждого молодо­
го человека, стоят телевизор, магнитофон. 
Книги, конспекты на полках, на столе.

— Включим музыку тихонько? — спраши­
вает Валера. — Купил из первых зарплат, — 
поясняет он, нажимая клавишу. — Здесь эст­
рада, потом будет орган. Могучая штука, 
правда?
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Он любит орган. Ему никогда не приходи­
лось — еще не приходилось — бывать на 
концертах органной музыки. Это его мечта.

Разговор наш, начавшись с обычных тем, 
довольно скоро перешел к стройке, городу, 
ГРЭС. Порой шутят, что на работе мы гово­
рим о домашних делах, а дома — только о 
работе. Доля истины в шутке этой есть, конеч­
но. Вот и для Валеры работа, его дело неза­
метно и властно стали главной заботой, опре­
делили содержание жизни, придали ей особую 
наполненность.

— Еще что? — спрашивает он. — Еще шко­
ла. Получилось так, что вовремя закончить не 
удалось. Маме было трудно. Когда стал это 
понимать, решил, что в десятый не пойду. Во- 
первых, стыдно таким здоровяком на шее ма­
тери сидеть, терпеть таких не могу; во-вторых, 
вечерние школы есть — учись.

— Знаете, — говорит он чуть позже, — 
начинаю я разбираться в нашей жизни, 
понимать, что в ней к чему, и ясно вижу: все 
от тебя зависит. Абсолютно все, можно достичь 
любых высот, стать кем хочешь. И плата от 
всех требуется одна — труд. Разве это не спра­
ведливо?

Сейчас он учится в одиннадцатом классе. И 
особенно привлекают его точные науки. Од­
нажды готовил доклад по физике, о работах 
Резерфорда, а увлекшись открытиями велико­
го ученого, раздобыл новые книги.

— Такой мир открывается, — говорит он о 
физике, — бесконечно увлекательный мир. Вы 
понимаете: раскрыв его, человек получит не­
вероятные возможности. Это похоже на сказ-
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ку, не будь это истиной. В будущем появятся 
электростанции принципиально новые... Пред­
ставляете — стоит, например, здание не боль­
ше обычного домика, на крыше антенна не­
большая. И излучает эта станция такую же 
энергию, как наша будущая ГРЭС-1, а может 
быть, и больше. Или это будет принципиально 
новый вид энергии. А вокруг лес шумит, и ни­
каких труб, золоотвалов, железных дорог...

Он замолкает на несколько секунд. Что 
скрывать: восхищаясь и гордясь гигантскими 
стройками, мы все чаще бываем встревоже­
ны — как-то они подействуют на окружающую 
среду, не нанесут ли ей необратимый ущерб? 
Не оставим ли мы потомкам пустыни вместо 
лесов и сухие ложа рек... Не поблагодарят они 
нас за такое наследство.

— Нет,— говорит он,— по экибастузским 
ГРЭС все продумано и рассчитано. Так что 
строим со спокойной душой.

После девятого класса Валерий недолго ду­
мал над выбором места работы. Пошел бы, 
конечно, в разрезы, на экскаватор, но ни воз­
раст такой возможности не давал, ни 
образование. И вот попалось объявление: Эки- 
бастузскому автопассажирскому предприятию 
требуются ученики слесарей-мотористов. Взя­
ли, трудовую книжку завели, сделали в ней 
первую запись и выдали пропуск.

— Мне везет на наставников. Прихожу на 
свою первую рабочую смену, направляют 
к Василию Демидову. Оказался он добрым 
парнем, немногим старше меня. «Ну, что, друг, 
учись! — сказал так и по плечу похлопал.— 
Помогай, смотри: меняем вкладыши в шату-
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нах двигателя.— И ныряет головой под 
открытый капот двигателя. Я рядом пристраи­
ваюсь. Василий послушал внимательно и опре­
делил — вкладыши стучат. Я слушаю — да, 
стучит. Но что стучит, где стучит, и стучит ли 
вообще?.. Потом стал понемногу разбираться. 
С помощью Василия, конечно. Подгоняют 
к тебе автобус, ты прислушиваешься к работе 
мотора. Словно врач к сердцу больного. 
И удивительно — все слышно, все понятно, и 
как лечить — тоже ясно...

Два года Валерий проработал в предприя­
тии. Получил соответствующий разряд, авто­
ритет приобрел. И однажды подал заявление 
об уходе. Причины ясной он и сейчас назвать 
не может, только догадывается, что увело его 
с той первой работы то же, что потом привело 
на ГРЭС. Назову это тягой к большому делу, 
хотя и понимаю всю относительность такого 
определения.

Сыграло роль и другое — были у него знако­
мые парни, электросварщики-асы, гордящиеся 
своей профессией и не упускавшие случая этак 
словно бы равнодушно, между делом, расска­
зать о сложнейшем задании, выполненном 
с блеском. Словом, вполне понятно в эти годы 
желание быть таким же неотразимым, дело­
вым. Проучился три месяца на курсах.

— ...Научился, как с держаком управляться 
да шов наварить. Какой там электросварщик, 
смех один. Ошибся в себе, короче говоря. А ес­
ли так, думаю, то самому и исправлять 
ошибку.

Но это он уже потом понял. Произошло все 
после встречи с бригадиром Сизинцевым.
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А тогда, в то конкретное — и такое недавнее — 
время пришел на экибастузский участок трес­
та Промстрой (что находится в Павлодаре) 
с документами электросварщика и направле­
нием молодой парень в бригаду Бориса Пет­
ровича Тарапцева.

— Борис Петрович сварщик экстра-класса. 
Только пусть он не обидится, что я сейчас 
не о нем расскажу. Вы спрашивали, помню ли 
я свой первый рабочий день, я рассказывал 
уже. Но вот задумался сейчас: а какой все 
же свой рабочий день назвать первым? Думаю, 
что этот мой выбор, теперешний, и был глав­
ным и первым выбором. Не случайным, а соз­
нательным и ответственным. Наверное, и день, 
о котором хочу рассказать, будет помниться 
первым настоящим рабочим днем. Иду по 
строительной площадке. На земле никого, 
монтажники на высоте, ищу Тарапцева. Нет 
Тарапцева, бытовка пустая, кричать же не ста­
нешь, верно? Работают люди. Решил ждать, 
а пока хожу, смотрю. Тогда строили торговый 
центр, объект для Экибастуза долгожданный, 
все им интересовались. Я тоже, конечно.

Немного погодя вижу: у бытовки появились 
двое, разговаривают, горячо что-то обсужда­
ют. Спрашиваю, как найти Тарапцева. Один 
им и оказался. А второй был Сизинцев, Васи­
лий Алексеевич. Тогда и пригласил к себе 
в бригаду.

Когда же его бригада решила в полном сос­
таве перейти на только-только начатое строи­
тельство ГРЭС, я напомнил Василию Алексее­
вичу о той нашей встрече и его приглашении. 
Так я нашел свое дело.
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И еще одна первая встреча, о которой не­
обходимо рассказать. Встреча со стройкой...

Стояло лето, солнечное, ясное, как всегда 
в этих краях. Днем солнце слепило и обжига­
ло, а под вечер, когда Валера приехал на 
ГРЭС, грело ласково. От земли, прогретой и 
золотой, исходило тепло, и пахло тонко по­
лынью и степными травами.

Именно тогда увидел Валера стройку во 
всей ее полноте.

Сомнений больше не было. Это и было тем, 
что он искал, и так счастливо совпало со 
встречей с прекрасным человеком, Василием 
Сизинцевым, с ребятами, что под стать бри­
гадиру.

Ему действительно везет, Валере Чмелеву.
...Каждый день они поднимают стройку 

ввысь, придают ей черты завершенности. Да 
и коллектив определяется все четче: слабые 
уезжают, сильные остаются, врастают в дело.

— То, мое первое, восприятие стройки не 
меняется, а даже крепнет. Когда вы приезжа­
ли, мы ставили первую колонну, укладывали 
фундаментные подушки. Представляете — 
ведь это на века! Даже голова кружится, ког­
да такое представишь... Вы непременно запи­
шите вот что: не на трех китах Земля держит­
ся, а вот на этом — на наших руках...

Вовсе не потому написала я о Валере Чме- 
леве, что он лучший из лучших. Он такой, ка­
ких ребят много у нас, но ему удалось раньше 
других найти свою дорогу, свое настоящее де­
ло. И это совсем непросто. А кроме того, Ва­
лера помог мне понять, на чем Земля наша 
держится.
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